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Cesare.  Sa  che  la  cosa  è  enorme?!!  In  casa  sua.  ?  !  !  ! 

D.  Ambrogio.  ( ridej . 

Cesare.  Noi  due,  qui,  vicini  l'uno  all'altro....  come..?!! 
D.  Ambrogio,  (ridendo  di  gusto)  Come  due  buoni  amici... 
Cesare.  Proprio!...  Pare  impossibile  ! 
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Retro  bottega  di  farmacia:  Piccola  sala  arredata 
modestamente  ma  coti  un  certo  buon  gusto.  In  tondo 
due  porte  disposte  simmetricamente  una  a  destra  e  l’altra 
a  sinistra,  servono  di  comune.  —  Dalle  due  porte  sempre 
aperte,  si  vede  di  scorcio  la  farmacia  e  qualche  volta  il 
giovine  di  farmacia  che  parla  coi  clienti.  — Porta  late¬ 
rale  a  sinistra  che  conduce  nelle  altre  stanze  dell’appar¬ 
tamento  di  Cesare  Roverbella.  —  Porta  laterale  a  destra 
che  dà  nel  laboratorio.  —  Alle  pareti  i  pitratti  di  Mazzini 
e  Garibaldi  molto  in  vista.  —  Tavola  nel  mezzo.  Sulla 
tavola  un  calamaio.  Una  lucerna  accesa  piove  dall’alto. 

—  Divano  sul  davanti  a  sinistra.  —  Tavolino  da  lavoro  sul 
davanti  a  destra.  —  In  fondo  tra  le  due  porte  un  alzata. 

—  Destra  e  sinistra  dello  spettatore. 

È  sera  —  attorno  alla  tavola  di  mezzo:  Cesare,  Sor- 
cioni,  Vittoriani,  Isidoro  giocano  alle  carte  —  Cesare 
è  seduto  di  faccia  ad  Isidoro,  Sorcioni  a  Vittoriani.  —  Leo¬ 
nida  legge  un  giornale.  —  Carolina  un  po’  discosta  dalla 
tavola,  ricama.  -  Vicino  a  Carolina,  in  poltrona,  fumando 
nella  pipetta,  il  Dottore. 


SCENA  PRIMA 


Cesare,  Sorcioni,  Vittoriani,  Isidoro,  « 
Carolina,  Leonida,  il  Dottore. 

Cesare,  [a  Isidoro,  allegramente)  Oh  segretario  illustre 
attento  neh!...  È  l’ultima  mano...  mi  raccomando.. 
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Isidoro,  [che  fa  le  carie )  Lasci  fare...  lasci  fare...  il 
mazzo  lo  tengo  io... 

Sorcioni.  ( solenne )  Niente  paura  !  mi  basta  che  il  mio 
Vittoriani  non  commetta  bestialità... 

Vittoriani,  [piccato)  Le  bestialità  le  commetterà  lei 
signor  salsamentario  ! 

Sorcioni.  (c.  s .)  Scusi  tanto  signor  maestro  della  banda... 
Ho  detto  «  bestialità  »  come  vezzeggiativo. 

Vittoriani.  Ed  io  rinuncio  volontieri  al  suo  vezzeg¬ 
giativo... 

Sorcioni.  Si  calmi  !  si  calmi  !  È  stato  un  lapilibus  in 
linguae...  Ecco  tutto... 

Dottore,  f piano  a  Carolina ,  ridendo)  Come  me  la 
godo  !  Come  me  la  godo  ! 

Vittoriani.  Lei ,  agli  amici  regala  prima  una  legnata, 
poi  corre  per  l’aceto. 

Cesare.  Pace  !  Pace  !  Pace  ! 

Sorcioni.  [che  ha  preso  le  carte,  con  ira)  Eccolo  qui 
quel  boia  infame!  malandrino!  Veh  !...  che  faccia 
liberticida... 

Dottore.  ( piano  a  Carolina)  Scommetto  che  gli  è  toc¬ 
cato  il  papa... 

Carolina,  [ridendo)  Davvero  ? 

Dottore.  Vuol  vedere?  [forte)  Sorcioni...  chi  è  l'infame 
dalla  faccia  liberticida  ? 

Sorcioni.  Son  domande  ?  !  Lo  chieda  un  po’  qua  al 
nostro  Presidente  !...  al  signor  Cesare...  sentirà  !...  [ar¬ 
rabbiandosi)  È  inutile...  è  proprio  così  !  Quando  mi 
capita  fra  le  mani  il  papa,  son  rovinato  !  Non  una 
carta  che  valga  due  soldi!...  È  la  mia  megera!  [Cesare, 
Vittoriani,  Isidoro,  ridono ). 

Dottore,  [a  Carolina)  Ha  sentito  ? 

Carolina,  [c.  s.)  Quante  ne  dice  in  una  sera!!  è  incre¬ 
dibile  ! 
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Dottore.  Poveretto,  non  conosce  il  significato  delle 
parole  ! 

Leonida,  [intanto  ha  piegato  il  giornale,  si  è  alzato ; 
per  uscire )  Con  permesso  di  lor  signori... 

Cesare,  (meravigliato)  Esci  ? 

Leonida.  Voi  giocate  ed  io  preferisco  prendere  una 
boccata  d’aria... 

Cesare.  Abbiamo  finito.  Poi ,  questa  sera  c’  è  seduta 
straordinaria  del  consiglio...  lo  sai...  sarà  una  seduta 
importante...  si  tratta  di  fondare  il  giornale. 

Sorcioni.  [con  enfasi)  Il  nostro  giornale  vivaddio  !  la 
nostra  meteora  ! 

Dottore,  [ì ridendo )  Misericordia  ! 

Cesare,  [ride,  poi  a  Sórcioni  con  tono  paterno )  Zitto 
là  un  momento  !  [a  Leonida)  Aspettiamo  De  Bernaga 
che  non  può  tardare... 

Leonida,  [un  po’  imbarazzatoj  Ritornerò  in  tempo, 
non  dubitate. .  ma  proprio,  dopo  pranzo,  sento  il  bisogno 
di  far  due  passi,  altrimenti  sto  male ..  [salutando  Ca¬ 
rolina)  Addio  mamma  !...  [al  Dottore)  Dottore,  buona 
sera... 

Dottore.  Buona  sera  giovinotto. 

Leonida.  Buona  sera  alla  compagnia  !  [via  per  la  porda 
di  fondo  a  destra). 

Cesare,  [malcontento ,  ma  buono)  Benedetto  ragazzo  ! 
sempre  così!  sempre  ostinato!  [continua  a  giuocare). 

Carolina,  [guarda  con  intenzione  il  Dottore ,  crollando 
la  testa)  La  boccata  d’aria  !... 

Dottore,  [scherzoso)  Si  capisce  !...  l’innamorata  ! 

Carolina,  [sospira)  Eb,  pur  troppo  ! 

Dottore.  Che  male  c’è  ?  !  È  giovine...  è  il  suo  tempo  ! 
Dovrebbe  forse  rimanere  in  casa  a  giocare  a  tarocco?... 

Carolina.  No..,  non  dico  questo...  ma  è  la  scelta  che 
ha  fatto... 
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Dottore.  Dopo  tutto  è  una  bravissima  ragazza...  io  non 
sono  così  intransigente  !... 

Carolina.  Lo  so,  ma  non  tutti  sono  come  lei...  Ho 
provato  a  toccare  questo  tasto  con  mio  marito...  Mi¬ 
sericordia  !  nemmeno' pensarci  !...  colle  sue  idee?... 
un’  ira  di  Dio  !  Chissà  che  contrasti  !...  Crede  ?...  Ho 
paura...  ho  paura... 

Dottore.  Ma  no...  Paure  infondate...  sono  ostacoli  che 
si  vincono...  che  diamine  1 

Sorcioni.  ( butta  le  carte  sulla  tavola :)  Perso!...  Perso!... 
Perso  !  è  inutile...  Quando  la  sibilla  è  contraria...  è 
finita...  è  finita... 


SCENA  IT. 


Napoleone  f dalla  porta  di  fondo  a  sinistra )  e  detti. 
Napoleone.  È  permesso? 


Cesare  Qua,  una  sedia...  presto. 

Napoleone.  Prego...  prego...  continuate  la  vostra  par- 
tita... 

Cesare.  Già  fatto  !  già  consumato  !  (a  Carolina )  Via 
le  carte  !  (a  Napoleone ,  con  interesse )  E  così  ? 

(i Carolina  intanto  si  alza,  offre  una  sedia  a  Napo¬ 
leone,  poi  prende  le  calde,  e  le  ripone  in  un  tiretto 
dell’alzata  in  fondo). 

Napoleone!  [ringrazia  con  un  cenno  Carolina ,  si 
siede,  poi  con  enfasi  agli  altri:)  Ho  delle  idee  straor¬ 
dinarie  ..  meravigliose...  stupefacenti  !... 


ATTO  PRIMO 

Dottore,  (si  alza  per  accomiatarsi )  Signori...  Vedo 
che  voi  dovete  discutere ,  e  discutere  di  cose  serie... 

Cesare.  Ma  rimani,  rimani  pure. 

Dottore.  No  !  no  !  ( scherzoso )  Le  sedute  del  Consiglio 
del  Circolo  «  Giordane  Bruno  »  devono  essere  segrete... 
La  medicina  non  ci  ha  nulla  a  che  fare  ! 

Cesare,  (allegro)  Ci  son  sempre  gli  avversari  da  man¬ 
dare  all’altro  mondo  !  dunque  ?... 

Dottore.  A  questo  pensa  Sorcioni...  poi,  ripeto,  le  sedute 
devono  essere  segrete... 

Cesare.  Tu  sei  un  amico,  sei  dei  nostri!... 

Dottore.  Non  importa.  Ió  non  sono  che  un  socio,  (ri¬ 
dendo)  Quando  diventerò  consigliere,  allora...  butterò 
all’aria  il  presidente  !  Scherzi  a  parte.  Ho  delle  visite. 
Buona  sera  a  tutti  e  buone  cose...  Sorcioni...  mi  rac¬ 
comando... 

Sorcioni.  Che  cosa? 

Dottore.  Il  Papa  ! 

Sorcioni.  (serio)  Ah  quello  !...  Se  stesse  a  me  ?  Trac  ! 
(fa  il  gesto  per  strangolare)  Poi...  sulla  forca  ! 

Dottore,  Bravo  !  Così  la  questione  col  Vaticano  sarebbe 
risolta!...  (salutando  con  cordialità)  Signora  Carolina 
i  miei  rispetti  1  (saluti  del  caso,  poi  via  per  la  porta 
di  fondo  a  sinistra). 

Napoleone,  (a  Cesare)  E  -suo  figlio  ? 

Cesare.  È  uscito  poco  fa...  ma  ha  promesso  di  ritor¬ 
nare...  In  ogni  modo  possiamo  tener  seduta...  Dei 
Consiglieri  c’è  la  maggioranza.  —  (si  alza,  da  un  tiretto 
dell’  alzata  toglie  un  fascicolo  di  carte  e  lo  dà  ad 
Isidoro)  Ecco  segretario,  i  verbali...  A  lei  !  ( torna  a 
sedere). 

Carolina,  (a  Cesare)  Se  non  ti  occorre  altro ,  io  mi 
ritiro  in  camera  mia...  (scherzosa)  Le  donne  in  certe 
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faccende  non  devono  ficcare  il  naso...  È  molto  meglio 
che  me  ne  vada  a  letto... 

Cesare.  Come  vuoi... 

Carolina.  Buona  notte,  signori. 

Buona  notte  signora. 

Buon  riposo. 

Carolina,  [via  per  la  laterale  di  sinistra). 

Cesare,  {chiamando,  forte)  Signor  Carlo!  signor  Carlo! 


Tutti 


•) 


SCENA  III. 

Il  giovine  di  farmacia  {da  una  delle  due  porle 
di  fondo)  e  detti. 

Il  giovine.  Desidera? 

Cesare.  La  prego...  per  la  farmacia  attenda  lei.  Stassera 
non  ci  sono  per  nessuno,  si  ricordi...  a  meno  che  non... 

Il  giovine,  {interrompendo)  Sissignore,  non  dubiti  {via). 

Cesare.  Oh  eccoci  pienamente  liberi.  Possiamo  inco¬ 
minciare... 

{Si  dispongono  attorno  alla  tavola  con  grande  serietà 
e  colla  posa  di  chi  vuol  discutere  con  gravità.  Isi¬ 
doro  ha  preso  la  penna  in  mano  e  si  accinge  a 
scrivere).  -t-v 

Cesare.  Signori ..  la  seduta  è  aperta.  Se  credono  io 
darei  per  letto  il  verbale  dell’ultima... 

Tutti,  {interrompendo)  Sì  !  sì  !... 

"Cesare.  Voi  immaginate  già  il  perchè  di  questa  riunione 
straordinaria,  voluta  da  me.  Pontefranco  è  in  subbuglio 
per  la  quistione  della  banda... 

Sorcioni.  Domando  la  parola. 

Cesare,  {seccato)  Perchè? 

Sorcioni.  (si  alza,  solenne)  Propongo  un  voto  di  gioia 
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alla  banda  che  per  non  essere  entrata  in  chiesa  non 
si  è  mostrata  pùlissanime  al  punto  da... 

Cesare,  (c.  s.)  Va  bene...  va  bene...  questo  dopo...  Mi 
lasci  finire  adesso... 

Sorcioni.  Si  metta  a  verbale  la  mia  proposta.  Mi  basta. 
(siede  soddisfatto). 

Cesare,  (continuando)  La  banda,  come  ben  sapete  non 
ha  voluto  e  giustamente  prender  parte  alla  processione, 
inde  irae.  Domenica  sera  in  piazza  si  ebbe  una  prima 
dimostrazione  proprio  sotto  le  finestre  del  curato.  Ora 
si  tratta  di  mantener  viva  questa  agitazione. 

Sorcioni.  Domando  la  parola. 

Cesare.  Cosa  c’è  ? 

Sorcioni.  (si  alza ,  c.  s.)  Io  propongo  di  organizzare  un 
buon  chiavari...  che  come  ho  letto  l’altro  giorno  sul 
giornale,  si  usa  in  altri  paesi... 

Tutti,  (non  comprendendo )\  Sfavori? 

Sorcioni.  (con  fare  compassionevole)  Si  vede  che  non 
leggete!  (fra  se)  C’è  poca  coltura  qua  dentro!  (forte) 
sicuro...  un  buon  chiavari...  (ripete  più  f or  te)  chiavar  i\ 

Cesare,  (che  ha  compreso ,  ridendo)  Ah  !  un  charivarì. 

Sorcioni.  Chiavarì...  o  charivarì  è  lo  stesso... 

Cesare.  Ma  sì  !...  violino  e  corretta  è  la  stessa  cosa  ! 
(altro  tono  a  Sorcioni)  Questo  si  farà  a  suo  tempo... 
non  dubiti... 

Sorcioni.  Si  metta  a  verbale  la  mia  proposta...  mi  basta. 
(siede). 

Cesare.  Per  mantener  viva  1’  agitazione  si  è  dunque 
pensato  di  fondare  un  giornale...  Sul  giornale  poi  ri¬ 
ferirà  qui  il  nostro  egregio  De  Bernaga  pratico  in 
materia...  La  parola  a  De  Bernaga... 

Napoleone.  Ecco  quà.  Perchè  un  giornale  abbia  vita 
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e  ottenga  lo  scopo,  bisogna  prima  di  tutto  che  porti 
un  bel  titolo.  Io  ho  studiato  molto  la  cosa  e  alla  fine 
mi  pare  di  aver  trovato.  Il  titolo  sarebbe:  II  grido 

dell’ Anticlericale...  Eh  ?  che  ne  dite  ? 

(  Bello! 

Tutti,  (meno  Cesare)  j  Bravo  ! 

Magnifico  ! 

Cesare.  Francamente  io  non  sono  del  parere.  Il  nostro 
giornale  per  riuscire  nella  propaganda  ha  bisogno  di 
diffusione,  deve  essere  accettato  dalle  famiglie...  Il 
grido  dell’Anticlericale  è  un  titolo  che  può  dispiacere. 
Io  darei  al  giornale  un  nome  più  semplice  :  La  gaz¬ 
zetta  di  Ponte  franco...  Il  campanile...  che  so  io... 

Sorcioni.  Il  campanile ?  che  porcheria! 

Cesare,  [ridendo]  Prego,  caro  Sorcioni,  un  linguaggio... 
più  parlamentare. 

Sorcioni.  fcon  calore)  Scusate  signori...  il  campanile 
che  cos’è?  È  il  tentacolo,  è  il  perpendicolo,  è  la  giunta, 
è  l’annesso  e  connesso  della  Chiesa...  È  il  bastone  di 
comando  del  prete...  Ebbene  ?  dal  momento  che  noi 
vogliamo  semplicemente  la  distruzione  della  Chiesa  e 
la  morte  del  relativo  prete  dovremo  chiamare  il  nostro 
giornale  II  Campanile  ? 

Vittoriani.  Ha  ragione...  Bravo  ! 

Isidoro.  ( con  forza )  Il  Campanile  !  bellissimo  ! 

Napoleone.  ( eccitandosi )  Insisto  per  il  grido  dell’ An¬ 
ticlericale  ! 

Cesare.  Calma  !  calma  !  Per  me  la  questione  del  titolo 
è  secondaria...  se  volete...  ritiro  la  proposta. 

Sorcioni.  Piuttosto  YIdra  clericale  ovverosia  Guerra 
al  tricorno  ! 

.  (  Ma  che  ! 

Tutti,  (assieme)  È  ridicolo  L. 
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Napoleone,  {continuando)  Come  sottotitolo  avrei  pen¬ 
sato  di  aggiungere  «  Organo  del  circolo  Giordano 

Bruno  ». 

Sorcioni.  Domando  la  parola. 

Cesare,  [seccato)  Ancora? 

Sorcioni.  [serio]  Non  voglio  sentire  la  parola  «  Organo  ». 

Napoleone.  Perchè? 

Sorcioni.  Perchè  mi  sa  di  sacristia.  Organo  ?  Mi  par 
di  vedere  le  canne...  Mai  ! 

Tutti  ( ridendo  assieme )  j  n°,  '  _  ,  . 

(  JjSiSCIRtO#.,  -DclStci  ! 

Cesare,  [a  un  gesto  di  Sorcioni,  prevedendo )  Lo  met¬ 
teremo  a  verbale...  sì...  sì...  capito  !  capito! 

Sorcioni.  (si  siede)  Mi  basta  ! 

Napoleone,  (col  tono  di  fiidma)  Il  primo  articolo  sarà 
una  carica  a  fondo  contro  il  curato. 

Cesare  Benissimo.  Questo  mi  preme  sopra  ogni  cosa. 
Don  Ambrogio  Maregonda  da  un  anno  curato  di  Ponte 
franco  spiega  un’attività  straordinària.  È  un  uomo 
pericoloso  che  può  riuscire...  Bisogna  combatterlo  con 
tutte  le  forze... 

Napoleone.  Noi  gli  dichiareremo  lealmente  la  guerra. 
Non  gli  daremo  quartiere  per  Dio  ! 


SCENA  IV. 

Il  giovine  di  farmacia  e  detti. 

Il  giovine.  ( entra  dalla  comune)  Signor  Cesare... 
Cesare.  Cosa  c’è  ? 

Il  giovine.  Don  Ambrogio  è  qui  in  farmacia. 
Cesare  (colpito)  Don  Ambrogio  ?  !  ! 
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Napoleone. 

SORCIONI. 

Vittoriani. 

Isidoro. 

Cesare.  Cosa  vuole?" 

Il  giovine.  Ha  chiesto  di  lei...  vuol  parlarle... 

Cesare.  A  me? 

Il  giovine.  A  lei  !  A  lei. 

(. Momento  di  silenzio.  1  cinque  si  guardano  in  faccia 
sbalorditi ,  comicamente). 

Sorcioni.  {dopo  un  po\  naturiate)  Che  animale  ! 
Cesare.  Non  esageriamo...  neh... 

Sorcioni.  Non  esagerare?!!  In  farmacia?  In  farmacia?! 

Lui  !  !  ma  bisogna  essere  un  animale  per... 

Cesare.  Per  entrare  in  farmacia?  % 

Sorcioni.  Non  dico  questo...  È  la  persona,  è  la  veste- 
che  fa  l’animale... 

Il  giovine.  E  allora? 

Cesare.  Venga...  venga  pure... 

Sorcioni.  Alt! 

! 

i  trovare  con  lui! 

Sorcioni  {a  Cesare )  E  lei,  lo  riceve  ?... 

Cesare.  Certo  !  gli  avversari  si  affrontano... 
Napoleone.  Bravo  !  C’è  molto  tatto  in  questo...  Molta 
politica... 

Isidoro.  Chissà  cosa  c'è  sotto  !... 

Vittoriani.  Ci  scommetto,  è  venuto  per  la  banda... 
Cesare.  La  banda  ?  sta  fresco  !  . 

Sorcioni.  Questa  visita  mi  sa  di  eteroclito.  Chissà  che 
intrigo!  Basta...  io  me  ne  vado  cogli  altri...  non  lo 
voglio  nemmen  vedere...  Il  curato?...  che  jettatura  ! 
( colla  mano  segna  le  corna). 


Napoleone  >  ,  \  Un  momento 

Isidoro  {assieme  i  Jo  scapp0.,. 

isiDOKu  spaventati))  _T  .  ,. 

Vittoriani  <  Non  mi  voglie 


come  sospinti  da  una 
molla  all’ annunzio, 
si  alzano  di  scatto. 


Eh?! 

Che  roba? 

Don  Ambrogio?! 
Oeuh  !  !  ! 
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Vittoriani,  [indicando  la  laterale  di  destra)  Usciremo 
da  questa  parte...  Il  laboratorio  dà  sulla  strada  se  non 
sbaglio. 

Cesare.  Si  !  Prima  c’è  la  corte,  poi  la  strada... 

Sorcioni.  [annasando  per  aria)  Senti...  come  puzza 
l'idra  clericale! 

Vittoriani  [stringe  la  mano  a  Cesare)  Coraggio  ! 

Napoleone  [stringe  la  mano  anche  lui  a  Cesare,  poi 
solenne)  Mi  raccomando  !..  Nessuna  transazione  ! 

Sorcioni.  [a  Cesare)  Si  ricordi...  dopo  la  visita  i  sum- 
mifigi... 

Cesare.  ( ridendo )  I  suffumigi... 

Sorcioni.  Sufflmigi...  summifigi...  è  lo  stesso  ! 

Isidoro ,  Vittoriani ,  Napoleone,  Sorcioni,  via  per 
la  laterale  di  destra  discorrendo  animatamente). 

Cesare,  [al  giovine)  Venga...  venga  pure... 

Il  giovine,  [verso  V  interno)  Don  Ambrogio...  se  vuol 
passare...  [Don  Ambrogio  entra). 

Il  giovine,  [via). 

SCENA  V. 

* 

Don  .Ambrogio  e  Cesare. 

Don  Amb.  [entra.  Un  bel  py-ete.  Tipo  di  vero  sacerdote. 
[S’inchina  con  cortesia)  Signore! 

Cesare,  [s’inchina  con  molta  gravità)  Reverendo  ! 

Don  Amb.  ( gentile )  Ella  forse  era  occupato  ? 

Cesare.  No  !... 

Don  Amb.  Se  crede  posso  ritornare... 

Cesare.  Prego...  s’ accomodi  [con  un  gesto  lo  invita 
a  sedere  pel  primo) 

Don  Amb.  Grazie  [siede)  Molto  gentile  !  Lei  vorrà  per¬ 
donare  l’ora  forse  inopportuna...  il  disturbo... 
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Cesare  (si  è  seduto  anche  lui).  Nessun  disturbo.  Parli 
pure  liberamente. 

D.  Amb.  (con  un  sorriso).  Lei  sarà  un  pochino  mera¬ 
vigliato...  eh? 

Cesare.  Di  che  ? 

Don  Amb.  Di  questa  mia  visita  inaspettata...  Non  è  vero? 
Cesare.  Di  fatti...  non  le  nascondo... 

Don  Amb.  Comprendo  benissimo.  Io  sono  venuto  da  lei, 
certo  di  obbedire  a  un  dovere.  Si  tratta  caro  signore, 
della  felicità  di  due  giovani  che  mi  stanno  molto  a 
cuore. 

Cesare,  (rabbuiandosi  un  po’)  Scusi  reverendo...  Si 
spieghi  meglio... 

Don  Amb.  Entro  subito  in  argomento.  Suo  figlio... 
Cesare,  (colpito)  Mio  figlio  ?!  ! 

Don  Amb.  Non  si  spaventi...  Nulla  di  grave...  anzi... 
cose  liete... 

Cesare,  (nervoso)  Dica...  dica... 

Don  Amb.  Suo  figlio  ama  ed  è  riamato ,  sinceramente, 
da  una  brava ,  da  una  buona ,  veramente  buona  fi¬ 
gliuola.  % 

Cesare  (c.  s.  meravigliatissimo).  Come?!  Mio  figlio  si 
è  rivolto  a  lei  per... 

Don  Amb.  (subito)  No,  suo  figlio  non  si  è  rivolto  a  me. 
Nessun  incarico  da  parte  sua.  So  di  questo  amore 
perchè  amico  da  molti  anni  della  famiglia  di  lei...  anzi 
affezionato  in  modo  speciale  alla  signorina  che  io  ho 
veduto  bambina. .  si  figuri  ! 

Cesare.  E  mio  figlio?  _ 

Don  Amb.  Si.  I  due  giovani  si  amano.  La  loro  felicita 
il  loro  avvenire  dipendono  da  questo  amore...  Pur 
troppo,  condizioni  speciali  che  lei  immagina  forse... 
( Cesare  afferma  decisamente  col  capo)  sono  di  osta- 
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colo  a  questo  matrimonio...  Si  tratta  di  togliere  questo 
ostacolo...  di  dissipare  un  equivoco...  io  ho  creduto 
mio  dovere... 

Cesare.  ( interrompendo  ,  sempre  più  nervoso )  Senta 
reverendo,  io  non  voglio  ora  discutere  se  lei  ha  fatto 
bene  o  ha  fatto  male.  I  miei  apprezzamenti  e  il  mio 
modo  di  vedere  probabilmente  si  troverebbero  in  urto 
cogli  apprezzamenti  suoi  e  col  suo  modo  di  vedere... 
Quindi  sorvoliamo  su  ciò  e  veniamo  invece  alla  con¬ 
clusione.  Si  tratta  della  signorina  Bernardi  non  è  vero? 

Don  Amb.  Precisamente. 

Cesare.  Mia  moglie  pur  troppo  aveva  ragione  !...  (sec¬ 
camente)  Senz’altro  per  non  perderci  in  tante  parole: 
non  ne  facciamo  niente  !...  ( pausa  lunga) 

Don  Amb.  Così...  subito...  senza? 

Cesare,  (si  è  alzato ,  nervosissimo,  passeggia  eccitato) 
Così  !...  così  !...  senz’altro  !...  lei  mi  comprende... 

Don  Amb.  Mi  permetta... 

Cesare.  ( interrompendo  vivamente)  Scusi...  permetta 
prima  a  me  una  domanda.  In  fin  dei  conti,  mio  figlio 
sa  che  lei  sarebbe  venuto  da  me  ?... 

Don  Amb.  Credo  di  sì.  Può  darsi  che  la  signorina  Maria 
glielo  abbia  detto. 

Cesare,  («romeo). Dunque  la  signorina  in  questione  ha 
incaricato  lei  di  trattare  i  suoi  affari  di  cuore  senza 
consultare  i  parenti  ?  Una  signorina  phe  corre...  che 
cammina  molto...  si  vede  che  la  religione... 

Don  Amb.  (interrompendo)  No...  caro  signore...  I  pa¬ 
renti  sanno  ogni  cosa. 

Cesare.  E  sono  disposti  a  concedere  la  loro  figliuola  a 
mio  figlio  ? 

Don  Amb.  Essi  hanno  ben  compreso  che  in  questa  fac¬ 
cenda  si  tratta  della  felicità  della  loro  Maria. 
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Cesare.  E  lei,  ha  incoraggiato  ?... 

Don  Amb.  Non  ho  incoraggiato...  Io  ho  letto  solo  nel 
cuore  di  quella  fanciulla. 

Cesare.  Ma  lei  conosce  le  idee  di  mio  figlio  ? 

Don  Amb.  Le  conosco  e  conosco  anche  il  suo  cuore. 
Suo  figlio  è  un  bravo,  un  ottimo  giovine  [Cesare  sor¬ 
ride  ironico).  Non  lo  dico  per  farle  un  complimento; 
sarebbe  sciocco  e  puerile.  È  la  verità... 

Cesare.  E  la  famiglia  Bernardi,  religiosa  fino  alle  mi¬ 
dolla,  sarebbe  disposta  ad  imparentarsi  colla  famiglia 
di  un  ateo  ?  [ironico).  Poco  saldi  nei  loro  principi 
questi  signori  !  . 

Don  Amb.  No.  Le  ripeto,  i  signori  Bernardi  hanno  sem¬ 
plicemente  compreso  qual'era  il  loro  dovere.  Se  suo 
figlio  non  condivide  le  loro  idee,  è  e  rimane  sempre 
un  uomo  onesto ,  di  ingegno  e  di  cuore  ;  tale  che 
può.  formare  la  felicità,  di  una  donna.  Dinnanzi  a 
questa  felicità  essi  hanno  fatto  tacere  ogni  risentimento 
personale...  Maria  si  trova  nella  stessa  condizione.  E 
un  angelo  di  bontà.  Si  tratta  insomma  di  un  sacri¬ 
ficio...  lo  si  deve  fare...  I  genitori  si  sacrificano  sempre 
per  i  figli...  Ecco  quello  che  ho  detto  ai  parenti  di 
Maria ,  ecco  quello  che  dico  a  Lei...  Come  vede ,  il 
sacrificio  è  reciproco. 

Cesare.  Questo  non  è  vero... 

Don  Amb.  Come? 

Cesare.  Non  è  vero  !  Chi  si  sacrifica  in  questo  caso 
sono  io  solo...  sicuro,  io,  che  dovrei  accettare  per  mio 
figlio  il  matrimonio  religioso... 

Don  Amb.  Ma  suo  figlio  non  vincola... 

Cesare.  Non  entriamo  in  una  discussione  religiosa,  per 
carità  !  Finiremmo  per  guastarci  il  sangue,  e  franca¬ 
mente,  dopo  pranzo,  non  è  igienico.  Le  ripeto  :  Non 
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ne  facciamo  niente.  A  questo  matrimonio  non  accon¬ 
sentirò,  mai  ! 

Don  Amb.  Vuol  dire  che  ci  penserà... 

Cesare.  Ci  ho  già  pensato. 

Don  Amb.  Ha  pensato  anche  a  quella  povera  fanciulla? 

Cesare.  Si  calmerà  !  si  calmerà  !  Quattro  lagrimette , 
poi  tutto  si  accomoda. 

Don  Amb.  Non  sempre  sa!  non  sempre!  Perdoni  se 
oso  contraddirla  e  se  insisto...  ma  in  tema  d’amore... 
Le  par  strano  che  un  sacerdote  parli  così?...  Eppure 
in  tema  d’amore...  tante  volte,  quattro  lagrimette  non 
bastano...  L’amore  esige  spesso  ben  altro  !... 

Cesare.  Nei  romanzi  forse... 

Don  Amb.-  [lentamente,  serio  e  doloroso )  No  ,  caro  si¬ 
gnore,  nella  vita,  pur  troppo  !  Ella  mi  fa  ricordare  la 
storia  dolorosa  della  mia  povera  sorella...  Anche  lei 
si  era  innamorata  di  un  giovine...  di  un  mio  com¬ 
pagno  di  scuola...  un  libero  pensatore.  Chi  poteva 
sapere?...  Contro  di  lui...  contro  le  sue  idee...  E  mio 
padre  e  mia  madre...  io  stesso...  tutti  quanti  di  casa, 
educati  ai  santi  principi  della  religione,  ci  si  scagliava 
ogni  giorno...  ogni  ora...  sempre  !...  La  poverina  in 
quelPambiente,  dinnanzi  a  un  tale  accanimento  ,  non 
ebbe  neppure  il  coraggio  di  parlare  e  sacrificò  se 
stessa  ai  nostri  principi...  Essa  tacque...  tacque  sem¬ 
pre...  e  nessuno  potè  sospettare...  ( commovendosi ) 
'  Amava  in  silenzio  e  in  silenzio  è  morta...  Morta  d’a¬ 
more...  Era  l’angelo  benedetto  della  nostra  casa  !  Po- 
.vera  fanciulla!  [è  commosso  ;  pausa  lunga). 

Cesare.  Mi  spiace  di  averle  ricordato... 

Don  Amb.  [si  asciuga  presto  una  lagrima  ;  altro  tono ) 
Che  !  Che  !  Non  è  nulla...  è  passata  !  Pensiamo  piut¬ 
tosto  a  quelli  che  restano...  Io  aspetto  ancora  da  lei 
una  parola... 
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Cesare.  Mi  spiace  ma  devo  ripetermi...  No...  assoluta- 
mente...  No  ! 

Don  Amb.  [breve  pausa;  si  alza)  Mi  basta...  per  ora... 
Io  le  domando  scusa... 

Cesare.  Prego... 

Don  Amb.  [inchinandosi)  Signore  ! 

Cesare,  [inchinandosi)  Reverendo  !...  [lo  accompagna 
fino  alla  porta  di  fondo  ;  un  altro  inchino). 

Don  Amb.  [un  saluto  con  un  cenno  del  capo,  poi  via. 

Cesare,  [breve  pausa ,  come  ripensando)  Mi  basta 
per  ora. .  Ti  basterà  per  ora  e  per  sempre  !... 
[torna  alla  tavola ,  prende  il  fascicolo  dei  verbali 
—  lo  sfoglia  dis  Ir  attamente)  Sperano  di  rubarmelo!... 
ma...  hanno  sbagliato  i  conti... 

SCENA  VI. 

Leonida  [dalla  laterale  di  destra)  e  Cesare. 

Cesare.  ( vedendo  Leonida;  nervoso)  Oh  bravo  tu!  Sai 
chi  è  uscito  poco  fa? 

Leonida,  [naturale)  Sì...  Don  Ambrogio...  l’ho  visto  in 
piazza  adesso,  uscire  dal  negozio... 

Cesare.  Sai  perchè  è  venuto  da  me  ? 

Leonida,  [è  imbarazzato ,  tace). 

Cesare .  [insistendo)  Lo  sai? 

Leonida,  [c.  s.)  Oh  Dio...  lo  suppongo... 

Cesare,  [violento)  E  tu,  gli  affari  tuoi,  intimi ,  li  lasci 
trattare  dai  preti  ? 

Leonida  Io  ?  io  no...  Io  non  gli  ho  dato  nessun  in¬ 
carico. 

Cesare.  Lo  so...  questo  lo  so.  Ma  sta  intanto  il  fatto 
che  una  cosa  di  tanta  importanza,  una  cosa  che  do- 
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vrebbe  formare  il  segreto  delle  famiglie,  invece  che 
da  te,  io  vengo  a  saperla  per  la  prima  volta,  da  un 
prete  !...  È  semplicemente  enorme  !  Ma  bravo  !  ma 
benone  !  E  ti  vanti  di  essere  educato  coi  principi  mo¬ 
derni....  di  essere  un  libero  pensatore  e  ti  lasci  acca¬ 
sare  proprio  come  i  figliuoli  educati  dai  Gesuiti ,  ti 
lasci  accasare  dal  confessore  !... 

Leonida.  Scusa  papà...  non  è  così  !...  Don  Ambrogio  è 
venuto  da  te  perchè  è  stato  mandato  dalla  famiglia 
di  lei...  che  diamine  !...  si  capisce... 

Cesare.  Già  !  Ammettiamo  anche  che  sia  così.  Ma  tu 
perchè  non  ti  sei  mai  spiegato  prima?...  direttamente? 
Tua  madre  sai...  lo  sospettava  e  quando  me  ne  parlò 
tempo  fa,  io  la  dissuasi  assicurandole  che  non  era  pos¬ 
sibile  dal  momento  che  tu  non  ne  parlavi  in  fami¬ 
glia...  [severo)  Il  tuo  dovere  capisci...  il  tuo  dovere 
era  di...  [altro  tono )  Ma  che  dovere  !  Tu  hai  taciuto 
perchè  sapevi  di  agir  male... 

Leonida.  Via  non  inquietarti. 

Cesare,  [crescendo). Uh  prete!?  in  casa  mia?!!  Cose 
dell’altro  mondo!... 

Leonida.  Avrò  avuto  torto...  avrò  sbagliato...  via...  Ora 
che  sai  tutto ,  dimmi  piuttosto  che  cosa  hai  risposto 
a  Don  Ambrogio  ?  !... 

Cesare.  Che  cosa  ho  risposto?  E  me  lo  domandi? 

Leonida.  Eh.,. 

Cesare.  Gli  ho  risposto  di  no,  che  diavolo  ! 

Leonida.  Di  no?!! 

Cesare.  Di  no!...  di  no!...  e  ti  meravigli? 

Leonida.  Scusa,  tu  sai  ? 

Cesare.  Sì  so  tutto...  Ne  so  fin  troppo  ! 

Leonida.  E  allora? 

Cesare.  ( eccitandosi )  E  allora  ;  niente.  E  allora  come 
prima,  come  dopo,  come  sempre.  No,  no  e  poi  no! 
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Leonida.  ( sempre  calmo  e  serio)  Hai  pensato?... 

Cesare.  A  tutto  e  ripeto,  mi  meraviglio  che  tu  abbia 
sognato  un  simile  matrimonio.  Ma  come?  Ti  par  pos¬ 
sibile  una  unione  coi  Bernardi  ?  Noi  ?  colle  nostre 
idee  ?...  A  meno  che  tu  non  vi  abbia  già  rinunziato... 

Leonida.  Mai  !  Le  mie  idee  sono,  e  lo  saranno  sempre, 
le  tue  perchè  sono  le  buone.  Ma  il  mio  matrimonio 
con  Maria  non  vincola... 

Cesare.  II  tuo  matrimonio  con  Maria  sarebbe  una  tran¬ 
sazione...  Oh  so...  so  già  quello  che  vuoi  dirmi  :  la  li¬ 
bertà  d’opinione,  vero  ?  Sì.  L’  ho  predicata  e  la  pre¬ 
dico  anch’io,  ma  la  libertà  negli  altri,  non  nei  membri 
della  nostra  famiglia.  La 'famiglia  se  vuol  riuscire 
forte  e  buona  a  qualche  cosa,  deve  essere  unita  non 
solo  negli  affetti  e  negli  interessi ,  ma  ancora  nella 
fede  e  nel  modo  di  pensare.  Io  dovrò  negare  quello 
che  mia  moglie  ammette?  Io  dovrò  disprezzare  quello 
che  mia  moglie  onora?  Mai!  È  tempo  di  finirla  dna 
buona  volta.  Sono  le  solite  transazioni  e  se  io  le 
accettassi  per  te,  sai  come  finiresti?  Anche  tu  in 
quella  categoria  di  persone  senza  coraggio  e  senza 
fede  nelle  proprie  opinioni...  la  peggiore  di  tutte,  ri¬ 
cordatelo  bene...  In  quella  categoria  .di  persone  che 
predicano  l’ateismo  all’osteria,  poi,  quando  si  trovano 
soli  fanno  il  segno  della  croce,  in  quella  categoria  di 
gente  che  al  letto  di  morte,  dopo  aver  sfruttato  per 
anni  ed  anni  il  nostro  partito,  piagnucola,  ha  paura 
delle  pene  dell’inferno  e  chiama  il  prete;  in  quella 
categoria  di  gente  che  permette  ai  figli  per  conve¬ 
nienza  o  per  interesse  pur  di  concludere  un  buon 
matrimonio  d’inginocchiarsi  davanti  all’altare... 

Leonida,  [con  passione )  Ma  questo  non  è  il  caso...  qui 
si  tratta  di  ben  altro...  qui  si  tratta  della  mia  feli- 
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cita...  Io  amo  Maria  capisci ,  io  F  amo  con  tutta  F  a- 
nima  mia  e  sento  che  non  rinuncerò  a  lei  a  qualunque 
costo. 

Cesare.  Oh  in  quanto  a  questo... 

Leonida.  Ma  papà. .  se  tu  rifiuti... 

Cesare.  Sicuro  che  rifiuto...  assolutamente. 

Leonida,  [di  scatto )  Ebbene,  in  questo  caso  io  lascerò 
la  tua  casa. 

Cesare.  Delle  '  minacce  ?  ! 

Leonida.  No...  minacce  no...  io  difendo  la  mia  felicità, 
il  mio  avvenire. 

Cesare,  [eccitatissimo)  A  questo  punto  siamo  arrivati?... 
Uscire  dalla  mia  casa,  per  entrare?...  E  osi  sostenere 
di  avere  le  mie  idee?...  Anche  tu  come  loro...  È  ba¬ 
stato  che  un  Don  Ambrogio  qualunque  ti  avvicinasse 
perchè  ne  rimanessi  preso  e  diventassi  anche  tu  un 
ipocrita... 

Leonida,  [spaventato)  Papà...  papà,  ma  perchè  parli 
cosi  ? 

Cesare,  [crescendo)  Sì  un  ipocrita...  tu  sei  già  disposto 
a  rinnegare  tutto  un  passato,  i  tuoi  principii ,  la  tua 
famiglia,  tuo  padre  per  unirsi  a  chi  poi  ?  per  unirsi 
a  dei  figli  di  preti. 

Leonida.  ( eccitato ,  violento ,  drammatico )  Ah  basta  ! 
basta  cosi! 

«• 

Cesare.  Come?  tu.  osi? 

Leonida.  ( c .  s.)  Sì  !  tu  offendi  la  sua  famiglia  ed  io  non 
potrei  tollerare...  Non  una  parola  di  più...  non  voglio 
mancarti  di  rispetto... 

Cesare.  ( fremente )  Questo  l’hai  già  fatto. 

Leonida,  [con  forza)  Non  è  vero  !  Non  è  vero!  È  pro¬ 
prio  perchè  ti  ho  sempre  rispettato  che... 

Cesare.  Questo  è  il  rispetto  che  ti  hanno  insegnato 
quei  signori ..  sì  un  ipocrita...  un  ipocrita... 
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Leonida.  Basta...  basta...  è  finita...  è  finita  !  ( via  rapi¬ 
damente  per  la  laterale  di  sinistra). 

Cesare.  ( ha  un'azione  violenta,  vorrebbe  correr  dietro 
al  figlio  per  reagire  —  poi  con  disgusto )  Me  lo 
hanno  rovinato  !  E  tutta  la  colpa  e  di  quel  prete  !... 
[pausa,  nervosamente  va  toccando  gli  oggetti  che 
si  trovano  sulla  tavola.  È  agitato.  A  un  tratto  si 
decide.  Apre  la  porta  della  laterale  di  sinistra  e 
chiama)  :  Leonida  !  Leonida!  Leonida!... 

SCENA  VII. 

Leonida  [dalla  laterale  di  sinistra)  e  detto. 

Leonida.  ( rientra )  Cosa  vuoi  ? 

Cesare,  [lo  guarda  un  po’,  poi  con  grande  affetto  lo 
abbraccia )  In  collera  con  te...?  no...  no...  Tu  sei  buono, 
tu...  tu  non  darai  un  dispiacere  al  tuo  papà,  vero? 

Leonida  [commosso)  Oh  papà  !... 

[Padre  e  figlio  si  abbracciano  e  si  baciano  commossi). 

cala  la  tela. 
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Fine  dell’atto  primo. 


ATTO  SECONDO 


Sala  grande  in  casa  eli  Don  Ambrogio  Maregonda. 

I  pochi  mobili  di  stile  severo.  Le  pareti  quasi  nude.  Qualche 
immagine  sacra.  Il  ritratto  del  papa  in  tondo.  —  A  sinistra, 
lateralmente,  fra  due  porte,  un  piccolo  altare  dedicato  alla 
Madonna.  Davanti  all’altare,  vasi  di  fiori,  una  piccola  lam¬ 
pada  votiva  accesa.  In  fondo,  a  sinistra,  un’ottomana. 

La  comune  è  nel  mezzo.  Lateralmente,  a  destra,  una  fi¬ 
nestra  che  dà  sulla  piazza.  La  finestra  è  ad  altezza  d’uomo 
dal  piano  della  strada  tanto  che  le  persone  di  fuori ,  pos¬ 
sono  ,  volendo ,  guardare  nella  sala.  —  Le  griglie  della  fi¬ 
nestra  sono  praticabili.  Quando  le  imposte  sono  aperte  si 
scorge  la  piazza.  —  4  sinistra,  lateralmente,  due  porte:  una 
grande  ed  una  piccola.  La  grande,  sul  davanti,  conduce  alle 
altre  camere  dell’appartamento,  la  piccola,  per  un  corridoio, 
alla  sacrestia ,  quindi  alla  Chiesa.  Nel  mezzo  della  scena 
una  tavola.  Sulla  tavola  una  lucerna  a  mano,  a  olio,  spenta. 
—  Un  piccolo  divano  a  destra,  un  tavolino  da  lavoro  a  si¬ 
nistra  sul  davanti;  —  una  poltrona  a  destra  della  tavola. 

All’alzarsi  della  tela:  Don  Ambrogio  è  seduto  presso  la 
tavola. Vicino  a  lui,  in  piedi,  Casimiro.  —  Donna  Cicilia 
va  disponendo  i  fiori  davanti  all’altare,  poi  versa  1  olio 
nella  lampada  votiva.  —  È  sera.  La  scena  è  nella  penom¬ 
bra.  Destra  e  sinistra  dello  spettatore. 
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SCENA  PRIMA. 

Don  Ambrogio,  Donna  Cicilia,  Casimiro. 

Don  Amb.  (< a  Casimiro ,  consegnandogli  una  moneta 
d"  argento)  Dunque  stammi  bene  a  sentire...  Queste 
sono  due  lire  che  tu  consegnerai  alla  moglie  di  Fran- 
ceschino... 

Donna  Cicilla.  (Una  vecchia,  brontolona,  affezionata 
a  Don  a  mbrogio.  Qualche  volta  dà  del  tu  a  Don  Am¬ 
brogio,  altre  del  lei,  a  piacere,  secondo  gli  umori. 
È  una  fanatica  religiosa,  intransigente.  È  di  cat¬ 
tivo  umore.  Sebbene  occupata  a  disporre  i  fiori 
davanti  all’altare ,  pure  ascolta  ciò  che  dice  Don 
A?nbì'ogio  e  lo  commenta  borbottando.  Quando  avrà 
finito  si  siederà'al  tavolino  da  lavoro  a  far  calze) 
{fra  se)  Non  ci  mancava  che  questa  ! 

Don  Amb.  Hai  capito  ? 

Casimiro.  Quello  del  ponte? 

Don  Amb.  Ma  che  !  la  moglie  di  Franceschino ,  il  fale¬ 
gname. 

Casimiro.  ( meravigliato )  Il  falegname  ?!  !  ! 

Don  Amb.  Sì...  che  c’è  di  strano  ? 

Casimiro.  (confuso)  Mi  pareva... 

Don  Amb.  Che  cosa? 

Casimiro.  Gli  è  che  quello  lì,  alla  domenica  lo  troverà 
all’osteria,  non  in  chiesa  di  certo... 

Don  Amb.  All'osteria?  con  quella  miseria! 

Donna  Cicilla.  (sempre  fra  sé)  Anche  il  panegirico 
adesso  ! 

Casimiro.  In  chiesa  non  lo  si  vede  mai  ! 

Don  Amb.  Deve  pensare  a  sette  figliuoli  mio  caro ,  e 
l’ultimo  dei  sette,  conta  tre  mesi...  Dunque?  (fra  se) 
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La  chiesa...  la  chiesa...  (si  arresici,  poi  forte )  Fa  ciò 
che  ti  dico...  e  il  denaro,  ( con  intenzione,  marcando) 
non  sono  io  che  glielo  mando... 

Casimiro.  (non  comprende)  Come  ? 

Don  Amb.  Niente.  Sei  tu  che  dai... 

Donna  Cicilla.  (c.  s.)  È  la  sera  delle  trovate  ! 

Casimiro.  (c.  s .)  Io  ?  ! 

DON  Amb.  Già.  E  non  far  molte  chiacchiere.  Dirai  a 
quella  povera  donna:  «  Per  i  vostri  piccini...  »  e  basta! 
Non  una  parola  di  più,  nè  di  meno  ! 

Casimiro.  Si  figuri  !  come  desidera  lei  !... 

Don  Amb.  Intendo  che  non  voglia  tu  faccia  delle  pre¬ 
diche...  siccome  ti  conosco... 

Casimiro.  Delle  prediche  ?  ! 

Don  Amb.  Si...  a  proposito  di  venire  o  di  non  venire 
in  chiesa...  Questa  è  una  cosa  che  appartiene  alla  sua 
coscienza...  noi  non  possiamo  giudicare...  Poi ,  questi 
pochi  soldi,,  sono  per  i  bambini,  e  i  bambini  non  ne 
hanno  colpa  .. 

Donna  Cicilla.  (c.  s.)  E  intanto,  i  danari  al  diavolo! 

Don  Amb.  Un’  altra  cosa  :  Dopo  essere  stato  dal  fale¬ 
gname  passa  dalla  cascina  Bruciata,  informati  come 
sta  il  figlio  della  Carolina. 

Donna  Cicilla.  (c.  s  )  Un’altra  gioia  ! 

Casimiro.  Sissignore  ! 

Don  Amb.  Dirai  a  quella  gente  che  domani  passerò  io 
e  che  per  quel  tal  affare...  niente  paura ,  penso  io.... 

Donna  Cicilla.  (c.  s.)  Penserà  lui,  il  milionario  !  > 

Don  Amb.  Ora  dammi  la  nota  della  cera  e  delle  fun¬ 
zioni  di  Domenica. 

Casimiro.  (leva  di  tasca  un  libriccino )  Subito  ! 

Don  Amb.  (se  alza )  Aspetta...  vado  in  sacristia  a  pren¬ 
dere  il  mastro.  fs’  incammina  verso  la  piccola 
porta  di  sinistra  in  fondoj. 
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Donna  Cicilla.  ( burbera )  Dove  va  ? 

Don  Amb.  Niente  !  niente  .. 

Donna  Cicilla.  [c.  s.)  Perchè  vuol  far  lei  ?  sempre  così  ! 
Il  mastro  posso  portarglielo  io,  mi  pare  ! 

Don  Amb.  [buono)  Continua...  continua  nelle  tue  fac¬ 
cende... 

Donna  Cicilla.  [seccata)  Tutto  per  non  voler  parlare... 
per  non  voler  dipendere  da  me  !  *■ 

Don  Amb.  Lasciami  fare... 

Donna  Cicilla.  ( crescendo )  Quando  s’è  fissato...  è  fi¬ 
nita!  Uff!! 

Don  Amb.  [sorride  bonariamente  poi  facendole  il  segno 
di  tacere  coir  indice  sulla  bocca)  Ssst!  calma!  calma! 
lasciami  fare  !  [via  per  la  laterale  di  fondo). 

Donna  Cicilla.  [forte ,  gridando  dietro  a  Don  Am¬ 
brogio)  Mulo  ! 

Casimiro.  [ride) 

Donna  Cicilla.  [severa)  Non  c’è  da  ridere  sapete  !  Vi 
dico  io  Casimiro  !...  è  una  vita  !  una  vita  !...  Una  volta 
o  l’altra,  lo  sento,  .,  eh  io  ci  vedo  chiaro  nelle  cose,... 
commetto  uno  sproposito  e  allora  sarà  quel  che  sarà... 

Casimiro.  [scherzoso)  Cosa  volete  fare  Donna  Cicilla? 

Donna  Cicilla.  Cosa  voglio  fare  ?  Così  non  si  va  avanti. 
Tutto  di  sua  testa.  Io  sono  diventata  una  povera  vecchia, 
stupida ,  cretina...  Benone  !...  Il  mio  fagotto  e  via... 
[Ha  finito  di  ordinare  l'altare,  siede  al  tavolino  e 
si  dispone  a  far  calze). 

Casimiro.  ( ridendo )  Dopo  quanti  anni  ?  Se  non  erro 
l’avete  fasciato  voi  Don  Ambrogio  per  la  prima  volta,  eh  ? 

Donna  Cicilla.  Allora  era  un  altro  conto...  lo  si  poteva 
dirigere  un  pochino  !...  ma  del  resto  questo,  cosa  im¬ 
porta  ?  È  inutile  ricordarle  certe  cose...  Al  giorno 
d’oggi  cinquant’anni  di  servizio  in  una  casa  non  con- 
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tano  più...  È  l’epoca  della  libertà,  della  massoneria... 
Eh  io  ci  vedo  chiaro  nelle  cose!...  Quando  s’è  detto: 
non  c’è  più  religione,  basta  ! 

Casimiro.  (c.  s .)  Anche  per  Don  Ambrogio? 

Donna  Cicilla.  Quello  li?  Quello  è  il  primo  eretico 
del  paese...  Io  credo  che  se  non  dovesse  dir  messa , 
non  andrebbe  nemmeno  in  chiesa... 

Casimiro.  (ride  forte)  Oh  bella  ! 

Donna  Cicilla.  C’  è  proprio  da  ridere  !  I  suoi  amici 
sono  i  liberaioni ,  i  miscredenti...  i  frammassoni  !  Le 
buone  parole,  i  buoni  consigli  sono  per  i  nemici  di 
Dio...  non  1’  avete  sentito  ?  Due  lire  per  la  moglie  di 
Franceschino,  quel  caro  Franceschino,  il  porta-bandiera 
della  società  Operaia  che  rimane  fuori  di  Chiesa  col 
suo  stendardo  quando  c’è  un  funerale  !  Fuori  di  chiesa 
col  sigaro  in  bocca!  ( altro  toro)  Due  lire  mi  va  a 
spendere  !  Lui  !...  Lui  che  la  tira  coi  denti  e  come  ! 

Casimiro.  Questo  è  vero  !  l'ho  notato  anch’io... 

Donna  Cicilla.  Se  vi  dico  !  Cose  dell’  altro  mondo.  E 
guai  a  muovergli  un’osservazione...  Guai  !  Per  fortuna 
che  io  sono  prudente,  se  no...  Uh  !  se  dovessi  parlare, 
ce  ne  sono  delle  cose...  ce  ne  sono  Casimiro  !...  Cose 
da  far  rabbrividire...  da  far  rizzare  i  capelli  in  testa... 
se  sapeste...  se  sapeste...  Le  ho  tutte  qui...  (si  tocca 
la  gola)  e  mi  fan  nodo...  Basta...  se  non  scoppio  è 
proprio  un  miracolo  di  Maria  Santissima...  (con  con¬ 
vinzione,  verso  Vallare)  Che  tu  sia  benedetta  ! 
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SCENA  II. 

Don  Ambrogio  e  detti. 

Don  Amb.  [dalla  laterale  con  un  gran  libro )  Eccomi 
qua...  ( torna  alla  i  avola ,  siede,  apre  il  libro,  poi 
con  una  matita  si  accinge  a  far  delle  annotazioni ) 
Dunque  ? 

Casimiro.  [leggendo  sul  suo  libriccino)  Cera:  venti¬ 
sette  candelotti  grossi  e  quattordici  mezzani... 

Don  Amb.  [scrivendo,  ripete)  Ventisette  candelotti  grossi 
e  quattordici  mezzani... 

Casimiro.  Olio..., 

Don  Amb.  {stropicciandosi  gli  occhi  per  V  oscurità) 
Un  momento  ! 

Donna  Cicilla.  [lascia  le  calze,  si  alzai)  Piuttosto  che 
dire  una  parola...  si  cava  gli  occhi  !  Vuol  scrivere 
all’oscuro,  come-  i  gatti  ? 

Don  Amb.  [ridendo)  Economia...  Economia  mia  cara  ! 

Donna  Cicilla.  [mentre  accende  la  lucerna  che  si 
trova  sulla  tavolò)  Sicuro  !  Economia  per  dar  da 
mangiare  ai  figli  di  Belzebù  !... 

Don  Ambrogio,  [a  Casimiro  c.  s.)  La  mia  Cicilla  stas- 
sera  è  di  malumore... 

Donna  Cicilla.  Dopo,  le  ballerò  la  Monferrina,  vedrà... 
tutto  per  farle  piacere!...  [Un  ragazzo  in  questo 
momento ,  si  arrampica  e  guarda  nella  sala  dalla 
finestra  di  destra,  poi  dà  in  una  risata  insolente ), 

Donna  Cicilla.  [furente)  Ci  siamo  !  fcorre  verso  la 
finestra J  Uh  !  se  ti  prendo  !  [il  ragazzo  fugge). 

Don  Amb.  [buono)  Lascia...  lascia...  è  un  ragazzo... 

Donna  Cicilla.  Cominciano  i  ragazzi ,  poi  si  uniscono 
gli  altri... 


ATTO  SECONDO 


35 

Casimiro.  A  proposito  :  il  campanaro  mi  ha  detto  che 
stassera  vogliono  ripetere  la  dimostrazione  di  ieri 
l’altro...  sempre  per  la  banda... 

Don  Amb.  Pazienza!  Bisogna  lasciarli  sfogare... 

Casimiro.  Intanto  chiuda  la  finestra  e  avverta  i  Cara¬ 
binieri. 

Don  Amb.  Ma  che  !...  I  carabinieri  ?  Tutta  roba  inutile... 

Donna  Cicilla.  [intanto  chiude  la  finestra)  Lo  sentite? 
sempre  inutile  !  sempre  pazienza  !  Vuole  che  entrino 
in  casa  e  che  lo  mettano  sotto  i  piedi...  allora  forse 
sarà  contento... 

Don  Amb.  Quà...  quà  Casimiro...  dammi  il  tuo  libro... 
facciamo  presto  che  è  tardi...  Donna  Cicilla  stassera 
ha  i  nervi!  [prende  il  libriccino  di  Casimiro  e  fa 
delle  annotazioni  sul  libro  grande ). 

Donna  Cicilla.  Sicuro!  È  una  povera  matta  che  parla... 
Il  talentone  è  lui  ! 

Casimiro.  ( a  bassa  voce )  Piano  che  scrive... 

Donna  Cicilla.  Oh  scrive  lo  stesso  !  Non  dubitate  ! 

Don  Amb.  [sorride  poi  restituisce  il  libriccino  a  Ca - 
simiro)  Ecco  fatto.  Per  il  resto  siamo  intesi... 

Casimiro.  Sissignore.  E  per  domani  ? 

Don  Amb.  Suonerai  la  prima,  alle  cinque  e  un  quarto. 

Casimiro.  Sissignore.  Le  occorre  altro  ? 

Don  Amb.  Per  ora  no  ! 

SCENA  III. 

Clotilde  [dalla  laterale  di  sinistra  in  fondo)  e  detti, 

Clotilde  [di  dentro ,  un  po'  in  lontananza)  È  per¬ 
messo  ?  si  può  ? 

Don  Amb.  Casimiro...  C’è  qualcuno  in  sacristia... 

Donna  Cicilla.  Sfido  io ,  lasciano  la  sacristia  deserta  ! 
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Un  giorno  o  F  altro  ruberanno  anche  gli  ampollini 
della  messa  ! 

Casimiro.  ( corre  verso  la  laterale )  Chi  è  ?...  Avanti... 
Avanti... 

Clotilde,  [entra)  C’è  il  signor  Curato  ? 

Don  Amb.  [riconoscendola)  Ah  la  Clotilde  !... 

Donna  Cicilla.  [con  gran  sussiego )  Cosa  vuoi? 

Clotilde.  La  mia  padroncina  è  in  chiesa  per  il  rosario... 
Domanda  se  il  signor  Curato  riceve. 

Donna  Cicilla.  [c.  s .)  A  quest’ora  non  riceviamo!  [fra  se) 
Anche  dopo  Favemaria...  Venite  a  mezzanotte  ! 

Don  Amb.  ( sorridendo )  Si...  si...  di  che  venga. 

Donna  Cicilla.  (piccata)  Per  contraddire  è  fatto  ap¬ 
posta...  / 

Clotilde,  [timida)  Mi  scuserà.  Dalla  chiesa  son  passata 
in  sacristia...  Ho  detto  «  con  permesso  »  ma  non  c’era 
nessuno...  allora  mi  son  fatta  innanzi... 

Don  Amb.  Si...  si...  non  importa...  Dì  alla  signorina  che 
venga... 

Clotilde,  [una  riverenza)  Grazie!  (un’altra  riverenza , 
Scusi...  [una  terza  riverenza)  Riverisco... 

Donna  Cicilla.  [seccata,  burbera)  Addio...  Addio...  sbri¬ 
gati  !  Quanti  salamelecchi  ! 

Clotilde,  (fugge  via  per  la  laterale ). 

Casimiro.  Allora  buona  notte... 

Don  Amb.  Buona  notte. 

Casimiro.  Donna  Cicilla...  salute  ! 

Donna  Cicilla.  [borbottando)  Va  benone  ! 

Casimiro.  (ride,  via  per  la  laterale  di  sinistra  in 
fondo). 

Donna  Cicilla.  Bel  sistema!  Si  riceve  a  tutte  le  ore... 

Don  Amb.  (dopo  aver  osservato  l’orologio)  Sono  le  otto 
meno  un  quarto... 
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Donna  Cicilla.  Non  importa...  si  viziano...  Dopo,  fanno 
i  loro  comodi... 

Don  Amb.  La  casa  del  curato  deve  essere  aperta,  sem¬ 
pre,  a  tutti  e  a  tutte  le  ore. 

Donna  Cicilla.  Benissimo  !  Così  la  casa  del  curato  si 
trasforma  in  un  botteghino  del  lotto...  Ecco... 

SCENA  IV. 

Maria  [dalla  laterale  dì  sinistra  in  fondo )  e  detti 
poi  Leonida  (di  dentro). 

Maria,  (timida,  sulla  soglia)  Se  permette  ? 

Don  Amb.  (si  alza ,  le  va  incontro)  Avanti...  avanti 
cara... 

Maria.  Mi  scuserà!... 

Don  Amb.  Figurati  ! 

Maria.  Non  la  disturbo? 

Don  Amb.  No...  E  la  mamma? 

Maria.  È  a  casa.  Mi  son  fatta  accompagnare  dalla  Clo¬ 
tilde...  ( confusa ,  chinando  la  testa)  Sa...  non  glie  l’ho 
detto  che  venivo  da  lei  stassera... 

Don  Amb.  (con  un  sorriso)  Lo  avranno  pensato... 

Maria,  (scorgendo  Donna  Cicilla)  Oh  Donna  Cicilla, 
buona  sera... 

Donna  Cicilla.  Buona  sera. 

Maria.  Scusate...  non  vi  avevo  veduta... 

Donna  Cicilla.  Oh  non  importa  !  (fra  se)  Tanto  io 
conto  dallo  zero  in  giù  ! 

Don  Amb.  (a  Maria,  affettuoso)  Siediti  qua...  (la  fa  se¬ 
dere  sul  divano )  Ora  discorreremo... 

Donna  Cicilla.  ffra  se,  curiosa J  Qualche  pasticcio! 
sempre  segreti  ! 

(una  scampanellata  interna) 
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Donna  Cicilla.  [rabbiosa  per  essere  costipila  ad  uscire 

e  non  poter  ascoltare  ciò  che  dicono  Don  Ambrogio 

e  Maria)  Chi  è  ?  Ancora  ?  seccature  !  [via  per  la  co - 

« 

mune ,. 

Don  Am-b.  [a  Maria )  Oggi  mi  avrai  aspettato  a  casa,  eh? 
Maria.  Si...  [con  grande  interesse )  Ci  è  andato? 

Don  Amb.  Ieri  sera... 

Maria,  [con  ansia  crescente)  E  così  ?  E  così  ? 
Leonida,  [di  dentro)  Una  parola  sola... 

Donna  Cicilla.  [di  dentro,  forte)  Non  riceve. 
Leonida,  [c.  s .)  Gli  dica  soltanto... 

M  aria,  [si  alza  di  scatto)  La  sua  voce...  . 

Donna  Cicilla.  [d.  d.)  Vuole  che  glielo  canti  in  musica? 
Non  riceve... 

Don  Amb.  [va  alla  comune,  piarla  verso  l’interno)' Ma 
no  !  Avanti...  avanti...  [altro  tono,  alludendo  a  Donna 
Cicilla J  Santa  pazienza! 

SCENA  V. 

Leonida,  Donna  Cicilla  [dalla  comune)  e  detti. 

Leonida,  [entra,  s’inchina)  Don  Ambrogio... 

Don  Amb.  (colla  mano  gli  fa  segno  come  per  dire  : 
«  Briccone,  ti  capisco!  »  [sorridendo  guarda  Maria) 
È  qui  !  È  qui  !...  [indica  Maria)  È  proprio  qui  !... 
Donna  Cicilla.  (fra  se)  Anche  il  figlio  del  diavolo  ! 
Benone  !  Benissimo  !  Di  bene  in  meglio  !  (irritala 
siede  al  tavolino  a  far  calze,  tenendo  però  sempre 
teso  l’orecchio  per  sentire  ciò  che  dicono  gli  altri). 

(Leonida  e  Maria  'confusi ,  si  salutano  con  un 
cenno  del  capo). 

Don  Amb.  (sorridendo ,  a  Leonida)  Francamente...  lo 
sapeva  ? 
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Leonida.  Sì...  un  amico,  in  piazza,  mi  disse  di  aver  visto 
la  signorina  entrare  in  chiesa...  Ho  pensato  subito  che 
sarebbe  venuta  da  lei,  e  allora... 

Don  Amb.  [c.  s .)  E  allora...  per  vederla  e  per  parlarle... 

Leonida.  ( dopo  un  po’,  sorrìdendo )  Non  dico  di  no... 
Mi  perdoni... 

Donna  Cicilla.  {fra  se)  Che  sfacciato  ! 

Don  Amb.  Meno  male...  è  sincero  !...  Là,  accomodatevi. 

Donna  Cicilla.  {fra  se]  Che  scandalo  !  Che  scandalo  ! 
Anche  mediatore  d’ innamorati,  [verso  l'altare )  Ver¬ 
gine  santa  abbi  pietà  di  quel  povero  infelice  che  ha 
perduto  la  testa... 

(. Leonida  lia  preso  ima  sedia  e  l’ha  messa  vicino 
a  quella  di  Maria,  si  siede.  —  Don  Ambrogio  com¬ 
prende  il  tiro,  sorridendo  si  avvicina  ai  due  ;  amo¬ 
revolmente  batte  colla  mano  sulla  spalla  a  Leonida). 

Don  Amb.  Abbia  pazienza...  sa... 

Leonida,  {si  alza)  Oh  scusi  !... 

Don  Amb.  {con  malizia  bonaria)  Niente  di  male  ;  da 
questa  parte...  [lo  allontana  un  po’)  Ecco...  [siede  in 
mezzo  ai  due)  Così...  Non  si  sa  mai!  La  mia  povera 
mamma  mi  diceva  sempre  che  non  bisogna  mai  la¬ 
sciare  la  paglia  vicina  al  fuoco...  sicuro  ! 

{Maria  china  la  testa  e  sorride,  Leonida  pure). 

Donna  Cicilla.  Che  bel  terzetto  ! 

Don  Amb.  [a  Leonida)  Dunque  ieri  sera  io  fui  a  casa 
sua  e  ho  parlato  con  papà... 

Donna  Cicilla.  [fra  se,  colpita).  In  casa  del  farmacista? 
Misericordia  !  !  !  ! 

Don  Amb.  ( a  Leonida)  Lei  probabilmente  saprà  come 
sono  andate  le  cose... 

Leonida.  Papà  me  ne  ha  parlato  subito  ieri  sera... 

Don  Amb.  Maria  invece  non  sa  nulla,  vero? 
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Maria,  (fa  segno  di  no  col  capo). 

Don  Amb.  ( guarda  Leonida ,  poi  Maria.  Leonida  ab¬ 
bassa  la  testa;  Don  Aìnbrogio  è  imbarazzato.  Pausa). 

Maria.  ( con  un  filo  dì  voce )  Ha  detto  di  no? 

Don  Amb.  Proprio...  ha  detto  di  no  ! 

Donna  Cicilla.  (fra  se)  Bene  per  bacco  ! 

Maria,  (impallidisce ,  china  la  testa.  Pausa  lunga 
d’angoscia). 

Don  Amb.  (dopo  un  po’ ,  accarezzando  Maria ,  con 
grande  tenerezza)  Coraggio  Maria...  andiamo...  su... 

Leonida,  (con  energia :)  Sicuro  che  deve  avere  corag¬ 
gio...  Il  rifiuto  di  mio  padre  ha  valore  fino  a  un  certo 
punto. 

Maria,  (subito)  Oh  questo  poi... 

Leonida.  Come  ?  È  così,  e  deve  essere  così.  Ieri  sera 
gli  ho  parlato  francamente  :  gli  ho  detto  che  non  ri¬ 
nuncierò  a  lei,  a  qualunque  costo,  che  si  tratta... 

Maria,  (interrompendo)  Ma...  e  il  motivo? 

Leonida.  Il  motivo...  lo  sapete  pure... 

Maria.  Le  nostre  idee  ? 

Leonida.  Già!  Ed  è  per  questo  che  il  rifiuto  di  mio 
padre  ha  valore  fino  a  un  certo  punto.  S’egli  avesse 
messo  avanti  un'altra  ragione  qualsiasi  si  poteva  di¬ 
scutere,  ma  dal  momento  ch’egli  riduce  la  sua  oppo¬ 
sizione  al  fatto  che  io  sono  ateo  e  figlio  di  ateo  e  voi 
siete  credente  e  figlia  di  credenti...  (con  forza)  no  ! 
allora ,  no  !  (altro  tono)  Su  questo  punto  io  mi  sono 
spiegato,  francamente,  sin  dal  primo  giorno...  senza 
reticenze...  ( verso  Don  Ambrogio)  anche  con  lei... 
Accettando  il  matrimonio  religioso ,  io  non  rinuncio 
per  nulla  alle  mie  idee... 

Donna  Cicilla.  (fra  se)  E  se*ne  vanta  anche! 

Leonida,  (continuando)  Come  per  voi  Maria...  Voi  di- 
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ventando  mia  moglie  potrete  benissimo  continuare 
nelle  vostre  pratiche  d’  un  tempo  :  non  sarò  certo  io 
che  mi  opporrò...  soltanto  che  all’educazione  dei  figli... 

Maria,  [chinando  la  testa )  Oh  cosa  dite  !  ! 

Leonida,  [sorridendo)  Bisogna  pur  prevedere...  [col  tono 
di  prima)  In  quanto  ai  figli,  siccome  il  capo  di  casa 
sono  io... 

Donna  Cicilla.  {fra  se)  Bel  capo  ! 

Maria,  [per  interrompere)  Queste  saranno  buone  ra¬ 
gioni  per...  dopo;...  ma  intanto...  se  vostro  padre... 

Leonida,  [con  forza)  Mio  padre  non  ha  diritto  di  op¬ 
porsi  alla  mia  felicità... 

Maria.  Noi  dobbiamo  pure... 

Leonida.  Ma  come?  Voi,  voi  Maria  gli  date  ragione? 

Maria.  Ragione ,  no...  Ma  non  sarò  certo  io  che  vi 
spingerà  ad  andar  contro  alla  sua  volontà. 

Leonida,  [crescendo)  E  allora? 

Maria.  E  allora...  [imbarazzata)  non  so.:. 

Leonida,  [breve  pausa)  Siete  pentita?  Volete  forse  tron¬ 
care...?... 

Maria,  [subito)  Oh  no...  questo  no  ! 

Leonida.  Ammettete  forse  che  le  nostre  idee  così  di¬ 
verse...  bastino  per  ?... 

Maria.  Nemmeno...  Pure... 

Leonida,  [incalzando)  Pure  :  rinunciate  ;  ecco  la  con¬ 
clusione.  [con  amarezza  crescente)  Davvero,  da  voi 
mi  aspettava  ben  altro  !  Io  speravo  che  anche  voi  vi 
sareste  unita  a  me  per  vincere...  per  protestare... 
invece  no  !  Preferite  sottomettervi  e  darmi  un  caro 
addio...  Brava  1  Brava  proprio  ! 

Donna  Cicilla.  [fra  se)  E  lui  li  sta  a  sentire  ! 

Maria,  [sempre  imbarazzata,  commovendosi  mano  a 
mano)  Perchè  parlate  così?  Se  sapeste  che  male  mi 
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fate!  Io?...  che  c’entro  io?  Prima  di  dirvi...  (si  arresta 
confusa,  poi)  che.,.,  ecco..,  Io  conoscevo  il  vostro  modo 
di  pensare  e  sebbene  mi  addolorasse,  pure...  Insomma, 
mi  capite...  Oramai  quel  ch’è  stato  è  stato...  e  se  vostro 
padre...  che  colpa  ne  ho  io  ?  ( colle  lagrime  nella 
voce  si  volge  a  Don  Ambrogio)  Glie  lo  dica  lei- 
glie  lo  dica  lei  che  sa...  „ 

Don  Amb.  (abbraccia  Maria  e  V accarezza,  affettuoso:) 
Sì...  sì...  povera  la  mia  Maria  ! 

Leonida,  (mor ti, ficaio  e  commosso)  Scusate... 

Don  Amb.  Coraggio...  su...  adesso  basta...  adesso  ascoltate 
me ,  da  bravi  figliuoli,  (a  Maria)  Ha  sbagliato...  si  è 
espresso  male...  ecco  tutto... 

Maria,  (si  asciuga  gli  occhi,  va  rimettendosi)  Mi 
perdoni... 

Don  Amb.  Sì...  sì...  (scherzoso)  Perdono  generale  !  Ed 
ora  :  ascoltatemi  bene...  su...  da  bravi...  (a  Leonida ) 
Maria  ha  ragione  nel  consigliarla  a  non  voler  urtare 
cosi  subito  la  volontà  di  suo  padre...  Egli  ha  detto  di 
no ,  è  vero...  Egli  ha  torto ,  anche  questo  è  vero. 
D’altra  parte  non  si  poteva  ,  nè  si  può  pretendere 
ch’egli  dica  subito  di  sì...  Un  uomo  come  lui,  imbevuto 
delle  sue  idee  ch’egli  crede  le  buone,  non  cede  tanto 
presto...  Per  fortuna  sua  e  nostra  in  questa  faccenda 
c’è  di  mezzo  il  cuore ,  e  il  cuore ,  io  lo  so  per  espe¬ 
rienza,  tante  volte  fa  dei  miracoli...  Il  mio  passo  di 
ieri  non  è  stato  inutile...  adesso  lasciate  fare  al  tempo... 
vedrete...  suo  padre  dopo  tutto,  è  un  uomo  anche  lui 
di  carne  ed  ossa... 

Donna  Cicilla.  (fra  se)  Carne  da  collo  ! 

Don  Amb.  (continuando)  Lasciate  eh’  egli  ci  pensi . 

chissà  ! 
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SCENA  VI. 

Casimiro* (dalla  seconda  laterale  di  sinistra) 

e  detti. 

Casimiro.  (i entrando )  Perdoni... 

Don  Amb.  Cosa  c’è? 

Casimiro.  Il  rosario  è  finito...  Io  devo  chiudere  la 
Chiesa...  la  cameriera  della  signorina  domanda... 
Maria,  (si  alza,  di  scatto )  Vengo...  ditele  che  vengo 
subito... 

Casimiro.  ( s’inchina  e  via  per  la  seconda  laterale). 
Maria.  Bisogna  che  ritorhi  a  casa...  altrimenti  la  mamma... 
Leonida,  (si  alza)  E  così? 

Don  Amb.  (si  alza)  E  così...  pazienza!  Un  po  di  pazienza... 
Leonida,  (a  Maria)  Quando  vi  vedrò  ? 

Maria.  Avete  sentito  ?  Un  po’  di  pazienza... 

Leonida.  Io  ne  ho  poca  sapete... 

Don  Amb.  (a  Maria )  Ne  'avrà...  non  dubitare...  ne  avrà... 
Leonida,  [prende  la  mano  di  Maria)  Addio  !... 

Maria,  (liberandosi  dólcemente  dalla  stretta)  Addio  ! 
Donna  Cicilla.  (fra  se)  Quante  smorfie  ! 

Don  Amb.  ( amorevolissimo )  Cara  figliuola!  (f  accarezza :) 
Buona!...  tanto  buona  sei...  Pregherò  per  la  tua  fe¬ 
licità...  vedrai...  To’  (la  bacia  in  fronte  ;  osserva  Leo¬ 
nida,  scherzoso)  Io  sì...  lei  no...  per  ora!  (a  Maria) 
Va!  va...  si  fa  tardi  ! 

Maria,  (commossa)  Buona  sera  ! 

Leonida.  Buona  sera  ! 

Maria,  (via  di  corsa  per  la  seconda  laterale). 
Leonida,  (stringendo  la  mano  a  Don  Ambrogio)  E 
grazie  ! 
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Don  Amb.  Dunque?  Non  siamo  più  ragazzi...  Ora  bisogna 
essere  uomini. 

Leonida.  Sì...  sì... 

Don  Amb.  E...  calma!  Mi  raccomando...’' calma  ! 

Leonida.  Glielo  prometto... 

Don  Amb.  Bravo!  così  va  fatto! 

Leonida.  Buona  sera  !...  (via  per  la  comune  dopo  aver 
stretta  un’altpa  volta  la  mano  a  Don  Ambrogio). 

Don  Amb.  (rimane  un  po’  assorto.  Donna  Cicilia  in¬ 
tanto  gli  si  è  avvicinata  e  lo  guarda  con  occhi 
terribili).  Cos’hai  ancora  ? 

Donna  Cicilla.  Dunque...  è  proprio  vero  ? 

Don  Amb.  Che  cosa? 

Donna  Cicilla-.  Lei...  lei...  s’è  recato  ieri  sera  in  casa 
del  coso  lì...  di  quel  maledetto  ! 

Don  Amb.  T'ho  detto  cento  volte  che  non  voglio  asso¬ 
lutamente  che  tu  parli  così  delle  persone. 

Donna  Cicilla.  Il  farmacista  non  è  una  persona. 

Don  Amb.  E  dalli!  Il  farmacista  è  una  persona  degna 
di  rispetto  come  le  altre... 

Donna  Cicilla.  Ma  bravo  !  lo  difende  anche  ! 

Don  Amb.  Lo  difendo  perchè  tu  lo  offendi... 

Donna  Cicilla.  Mai  offeso  abbastanza... 

Don  Amb.  Che  diritto  hai  tu  di... 

Donna  Cicilla.  (interrompendo,  vivace)  E  che  diritto 
ha  lui  di  essere  quell’eretico  che  è?  Vergogna  del 
paese!  Quello  lì  finirà  per  rovinarci  tutti  quanti...  si¬ 
curo  !  Se  non  lo  mandano  via  in  fretta  o  almeno 
se  non  gli  tirano  il  collo  per  bene,  vedrà  quest'estate! 
Che  asciutta  !  Addio  raccolto  !...  e  poi...  la  tempesta... 
Già  ne  abbiamo  avuto  un  segno  questa  primavera  ! 

Don  Amb.  (ridendo)  Questa  primavera  ? 

Donna  Cicilla.  Certo.  Il  calcino  nei  bachi  da  seta... 
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avvertimento  primo.  0  si  manda  via  il  farmacista  e 
finisce  questo  scandalo,  o... 

Don  Amb.  Via...  finiscila  tu!... 

Donna  Cicilla.  [crescendo]  Tutti  ci  rovina.  Ha  tirato 
dalla  sua  anche  quel  baggiano  d’un  segretario  e  Sorcioni 
il  salsamentario.  Sorcioni  ch’è  sempre  stato  un  bravo 
uomo ,  comincia  anche  lui...  Sa  di  bruciaticcio...  di 
zolfo...  Me  lo  ha  detto  sua  moglie  che  lo  annasa  tutte 
le  mattine...  E  sì  che  gli  ha  messo  la  camicia  da  notte 
benedetta,  senza  avvertirlo...  Niente!...  sempre  peggio! 
Vuol  sentirne  una?...  anche  il  salame  di  Sorcioni  non 
è  più  quello  di  una  volta  ! 

Don  Amb.  Non  dir  più  sciocchezze...  stassera  ne  hai 
dette  abbastanza... 

Donna  Cicilla.  Niente  allatto  !  Lo  griderò  sempre  :  il 
farmacista,  ci  rovina  tutti...  anche  lei  ! 

Don  Amb.  ( ridendo )  Anche  me  ? 

Donna  Cicilla.  Si...  anche  lei...  lo  capisco  dal  modo 
che  parla,  dall’ostinazione  sua  nel  difenderlo... 

Don  Amb.  [seccato)  Basta!  Basta!  in  nome  di  Dio! 

Donna  Cicilla.  Bestemmia  anche  !  Bestemmia  !  Anime 
del  purgatorio  anche  questa  !  Un  ministro  !...  Un  mi¬ 
nistro  !... 

Don  Amb.  Insomma  mi  fai  perdere  la  pazienza  ! 

Donna  Cicilla.  [crescendo]  Perchè  è  andato  dal  far¬ 
macista  ?  perchè  protegge  gli  amori  di  suo  figlio  ? 

Don  Amb.  [imbarazzato)  Perchè...  Perchè...  Prima  di 
tutto  perchè  Maria  è  innamorata  oramai  !  e  coll’amore 
non  si  scherza...  Poi,  Leonida... 

Donna  Cicilla.  Quello  è  un  eretico  ! 

Don  Amb.  Un  eretico  è  vero,  ma  è  pure  un  bravo  gio¬ 
vine.  Terreno  buono  che  non  può  mancare  di  dare 
buoni  frutti...  La  vita  in  comune  con  Maria...  Eh  !,  si 
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son  visti  tanti  casi...  Chissà  !  Io  spero  molto  nell’av¬ 
venire,  poi  la  misericordia  di  Dio  è  infinita...  credimi..., 
non  c’è  niente  di  male... 

Donna  Cicilla.  (si  alza,  di  scatto)  Non  c’è  niente  di 
male  ?  Basta...  basta...  Non  una  parola  di  più  !...  (si 
lascia  cadere  su  una  sedia)  Ho  capito  benissimo... 
Lei  ha  fatto  lega  col  diavolo!  Oh  povera  me!  poveri 
noi!...  ha  fatto  lega  col  diavolo...  (pausa). 

Don  Amb.  .( sorridendo ,  le  si  avvicina ,  affettuoso)  An¬ 
diamo...  non  tenermi  il  broncio  così...  sei  sempre  stata 

buona... 

Donna  Cicilla.  Troppo  buona! 

Don  Amb.  Ti  spiegherò  !... 

Donna  Cicilla.  Cosa  vuol  spiegare?...  oramai!... 

Don  Amb.  Non  esagerare...  senti  bene... 

(In  piazza  improvvisamente  si  suona  la  Marsi¬ 
gliese.  Sono  quattro  strumenti  stonati.  La  Mar¬ 
sigliese  è  accompagnata  dal  canto  volgare  di  pochi 
contadini.  Mentre  suona  la  Marsigliese ,  in  scena 
si  svolge  il  dialogo  fra  Don  Ambrogio  e  Donna 

Cicilla). 

Donna  Cicilla.  (si  alza,  furente)  Ecco  che  incominciano! 
Don  Amb.  (tranquillo)  Lascia  che  si  sfoghino  ! 

Donna  Cicilla.  Aveva  ragione  Casimiro  di  dire  che  si 
preparava  qualche  cosa  di  grosso  ! 

Don  Amb.  Gran  cosa  !  Un  po’  di  Marsigliese  !  (sempre 
tranquillo  e  sorridente  si  siede,  prende  il  breviario 
e  si  mette  a  leggere). 

Donna  Cicilla.  E  si  mette  a  leggere,  tranquillo,  come 

se  nulla  fosse  !  ... 

Don  Amb.  (allegro)  Certo  !  leggo  a  suon  di  musica  .... 

È  un  piacere  !... 

Donna  Cicilla.  [col  braccio  teso  verso  la  finestra , 
furente)  Ora  glie  la  dò  io  ! 
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Don  Amb.  [energico]  Non  voglio!  sta  ferma!  Non  una 
parola  !  niente  ! 

Donna  Cicilla.  Seguiteranno,  a  belPapposta... 

Don  Amb.  Lascia  che  seguitino  fino  a  domani...  Se  ti 
metti  a  protestare,  è  peggio,  capisci? 

A  questo  punto  la  musica ,  fuori ,  cessa.  Inco¬ 
minciano  le  apostrofi ,  le  grida  ,  le  imprecazioni 
dei  contadini  e  degli  operai;  grida  e  imprecazioni 
che  si  intrecciano  col  dialogo  in  scena  e  colle  invet¬ 
tive  caratteristiche  di  Donna  Cicilla.  Questa  scena 
che  dece  procedere  affai atissima,  di  concerto,  con¬ 
tinua  serrata  e  vivace  fino  al  tumulto  che  scoppierà 
a  suo  tempo  come  verrà  indicato.  Il  tumaUto  scop¬ 
pierà  sulla  piazza  e  pjrecisamente  sotto  la  finestra 
di  destra.  Le  battute  delle  voci  interne  dovranno 
essere  gridate  con  intonazioni  diverse ,  frammez¬ 
zate  a  urli  volgari  di  gioia ,  a  risaie  chiassose  e 
insolenti.  Quando  nella  disputa  interviene  Cesare, 
questi  lo  si  dovrà  distinguere  per  forza  ed  energia. 
Si  raccomanda  in  questa  seconda  quarte  un  affia¬ 
tamento  meraviglioso. 


SCENA  VII 

Voci  interne,  Cesare  [di  dentro )  e  detti. 

[Cessata  la  musica). 

ÌBene  '! 

Benee  ! 

Evvivàaaa  ! 

Donna  Cicilla.  Evviva  un  corno  ! 
l.“  voce.  Abbasso  il  curato! 

2:  voce.  Abbasso  i  preti  ! 
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Donna  Cicilla.  [forte)  Villanzoni  ! 

Don  Amb.  Taci  !  Taci  ! 

3. »  voce.  Evviva  il  socialismo! 

Voci  diverse.  Evvivaaa! 

4. *  voce.  Abbasso  l’organo  !  Evviva  la  banda  ! 

Voci  diverse.  Evvivaaa  ! 

Donna  Cicilla.  [sempre  più  f urente)  Anche  l’organo  ! 
maledetti  ! 

Don  Amb.  Hai  capito  di  tacere? 

5. a  voce.  Senti  !  senti  che  odor  di  polpettine  ! 

4/  voce.  Le  ha  preparate  Donna  Cicilla  ! 

5.*  voce.  Abbasso  la  serva!  [una  risata  volgare). 

Don  Amb.  [scherzoso  a  Donna  Cicilla)  Questa,  è  per  te! 
Donna  Cicilla.  Ah  questo  è  troppo!  Canaglie!  Vigliac- 
chi  !  [fa  per  avvicinarsi  alla  finestra). 

Don  Amb.  [si  alza,  la  rincorre  ,  la  prende  per  un 
braccio)  Insomma  hai  capito  che  non  bisogna  gridare  ? 
Donna  Cicilla.  Certe  cose  non  le  tollero.  Qui  c’  è  di 
mezzo  il  mio  onore. 

Don  Amb.  0  la  finisci  o  ti  chiudo  in  camera  tua. 
nm  vnrT  (  «  Si  scopron  le  tombe 

interne  i  slonando>  cantano:  g.  levan0  \  morti  !  » 
Donna  Cicilla.  [sbarrando  gli  occhi)  Dio  onnipotente  ! 
Anche  l’inno  di  Garibaldi  ! 

Don  Amb.  [sorridendo)  Se  1  ho  cantato  io,  prima  di  loro! 

Voci  diverse.  Benee  !  ! 

1. »  voce.  Evviva  Garibaldi! 

2. °  voce.  Evviva  Giordano  Bruno  ! 

3. »  voce.  Abbasso  la  camorra  1 

4. a  voce.  Abbasso  la  fabbriceria  ! 

Donna  Cicilla.  Mostro  ! 

voce.  Evviva  la  banda  e  la  società  di  mutuo  soc¬ 
corso  ! 


5.» 
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3. *  voce.  Fuori  i  chiericoni  ! 

l.«  voce.  Sulla  forca  i  clericali  ! 

Donna  Cicilla.  Oh  li  potessi  strangolare... 

6.»  voce.  Sulla  forca  tu  o  maledetto  ! 

Donna  Cicilla.  [cambiarli  colpo  espressione,  raggiante) 
'  Bene  per  Bacco!  prendono  le  nostre  difese! 

5. *  voce.  Zitto  la  !  figlio  di  prete  ! 

6. a  voce.  Vieni  avanti,  t’accomodo  io  ! 

7. a  voce.  Evviva  Don  Ambrogio  ! 

Donna  Cicilla.  [felice)  È  Giacomino,  il  campanaro  ! 
Don  Amb.  [si  fa  serio ;.  seccato :)  Sciocco,  lo  sa  pure; 
non  voglio  !... 

4. a  voce.  Cosa  vuoi  accomodare  frate  rimesso  ? 

6. ‘  voce.  Abbasso  i  liberali  ! 

Donna  Cicilla.  [battendo  le  mani)  Bravi!  bravi!  sono 
i  nostri... 

7. "  voce.  Abbasso  i  massoni  ! 

Voci  diverse.  Abbasso  ! 

Donna  Cicilla.  [verso  la  finestra,  forte)  Forza!  Avanti! 
Don  Amb.  [adirato)  Stupidi!  Ora  si  fa  brutta.  Che  fare?... 
[È  agitato ,  nervosissimo.  Va  alla  finestra ;  guarda 
fuori,  per  le  fessure  delle  imposte ). 

1. »  voce  I  Affamati  ! 

6. “  VOCE  l  In  galera  ! 

2. “  voce  ]  Farabutti! 

7. "  voce  ( intrecciandosi )  <  Vigliacchi! 

3. a  voce  ì  Figuracce  ! 

8. a  voce  /  Maledetti! 

7.”  voce  (più  fortej  \  Abbasso  la  Massoneria  ! 
La  voce  di  Cesare.  Non  dir  sciocchezze,  stupido  ! 
Don  Amb.  ( colpito J  II  signor  Cesare  che  si  mette  di 
mezzo  ? 

Donna  Cicilla.  {con  slancio )  Almeno  lo  bastonassero! 
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Don  Amb.  Sciocca  !  T’impongo  di  tacere. 

Voci  diverse.  Evviva  il  signor  Roverbella  ! 

Altre  voci.  Evvivaa  ! 

Altre  voci.  Abbasso  ! 

7."  voce.  Abbasso  il  socialismo  ! 

La  voce  di  Cesare.  Vattene  a  casa  tua,  via  ! 

7.'  voce.  Se  ne  vada  lei...  Non  mi  fa  paura... 

[Scoppia  il  tumulto ,  violentissimo.  Fuori  sono 
venuti  alle  mani.  Grida ,  imprecazioni.  Le  voci  si 
confondono  e  arrivano  indistinte). 

Don  Amb.  [eccitatissimo,  va  innanzi  e  indietro  dalla 
finestra  alla  comune ;  desolato )  Oh  povero  me  !  si 
battono  anche  !...  Ma  dove  sono  i  carabinieri  ? 

Donna  Cicilla.  [si  è  inginocchiata  davanti  all’altare) 
Oh  Vergine  Santissima...  fa  che  li  prendano  quegli 
eretici...  fa  che  li  prendano! 

[Il  tumulto  è  al  colmo). 

Cesare,  [di  dentro,  dà  un  grido  acutissimo)  Assassino! 
Assassino  ! 

[Il  tumulto  cessa  come  per  incanto). 

Don  Amb.  [precipitandosi  fuori  della  comune)  Ah  mi¬ 
serabili  !  [via) 

Donna  Cicilla.  [al  grido  è  rimasta  come  interdetta  ; 
si  alza)  Oh  Dio  !...  Cos’è  successo  ?... 

1."  voce  È  ferito! 


2."  voce  [di  de  Perde  sangue  ! 


Don  Amb. 


Prendetelo  su...  da  quella  parte- 
presto. 

)  Portiamolo  in  casa  ! 

/  È  svenuto... 


6.;'  VOCE 
5.-  VOCE 


[di  dentro) 
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SCENA  Vili. 

Don  Ambrogio,  poi  Cesare,  Contadini 
Operai  [tutti  dalla  comune )  e  detta. 

Don  Amb.  [entra  agitatissimo,  a  Donna  Cicilia  ener¬ 
gico)  Presto...  presto...  un  letto...  qua...  1’  ottomana... 
[coll’aiuto  di  Donna  Cicilia  si  accinge  ad  accomo¬ 
dare  il  letto)  Ya...  prendi  delle  lenzuola...  presto  ti 
dico  ! 

Donna  Cicilla.  Oh  Dio!  Oh  Dio!'  f via  spaventata  per 
la  prima  laterale  di  sinistra  per  tornare  quasi  su¬ 
bito  colle  lenzuolaj. 

[Dalla  comune ,  entrano  confusamente  contadini, 
operai.  Alcuni  sorreggono  Cesare  svenuto). 

Don  Amb.  Adagiatelo  lì ,  sulla  poltrona...  Lasciatemi  il 
tempo  di  preparare  un  letto... 

[I  contadini  trascinano  una  poltrona  presso  il 
letto:  vi  adagiano  Cesare). 

Don  Amb.  fenergicoj  Subito  per  il  medico!  [a  un  con¬ 
tadino)  Tu,  di  corsa  !  [a  un  altro  contadino)  Anche 
tu...  uno  a  casa ,  1’  altro  al  caffè...  cercatelo ,  presto , 
che  venga... 

(f  due  contadini  via). 

Donna  Cicilla.  [rientra  colle  lenzuola). 

Don  Amb.  Presto  !  presto  ! 

[Donna  Cicilla  e  Don  Ambrogio  preparano  il  letto 
rapidamente.  I  contadini  e  gli  operai  circondane 
Cesare  e  lo  tolgono  così  alla  vista  del  pubblico. 
Tutti  parlano  piano,  animatamente).  ' 

Don  Amb.  [a  Donna  Cicilla)  DelFaceto...  delle  bende... 

Donna  Cicilla.  Delle  bende  ?  ! 
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Don  Amb.  Sì...  prendi  della  biancheria,  fanne  delle  bende.., 
fa  presto  insomma... 

Donna  Cicilla.  (via  ancora  per  la  prima  laterale  di 
sinistra ,  per  tornare  a  tempo  coir  aceto  e  colle 
bende). 

Don  Amb.  [ai  contadini )  Qui...  portatelo  qui...  adagio. . 
mi  raccomando... 

(/  contadini  adagiano  Cesare  sul  letto). 


SCENA  IX. 

Il  dottore  e  detti. 

Dottore.  ( dalla  comune.  Ha  con  se  una  busta  coi  ferri). 

Don  Amb.  [scorgendolo]  Oh  dottore  ! 

Dottore,  [con  premura )  Non  ha  ripreso  i  sensi?  [si 
avvicina  al  ferito.  Cesare  è  tolto  così  alla  vista 
del  pubblico  dal  Dottore  e  dai  contadini  che  cir¬ 
condano  il  letto). 

Don  Amb.  No!...  finora  no...  [a  un  contadino)  Tu,  prendi 
la  lucerna...  fa  lume...  (Un  contadino  prende  la  lu¬ 
cerna  sulla  tavola  e  fa  lume  al  medico). 

Donna  Cicilla.  [entra  dalla  prima  laterale  di  sinistra 
coll’aceto  e  colle  bende). 

Don  Amb.  [al  Dottore )  Ecco  dell’  aceto...  Devo  forse 
mandare  in  farmacia  per  il  sublimato  ? 

Dottore.  Grazie...  ho  tutto  con  me...  Piuttosto  un  po’ 
d’acqua. 

Donna  Cicilla.  [via  a  sinistra  per  tornare  coll’ acquei). 

Dottore,  [esamina  la  ferita  ;  si  adopera  con  ogni 
mezzo  perchè  Cesare  riprenda  i  sensi).  A  soggetto. 
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Don  Amb.  [al  Dottore )  Sarà  bene  che  io  mi  ritiri,  che 
non  mi  veda  eh? 

Dottore.  Perchè? 

Don*  Amb.  Capirà...  vedendomi,  potrebbe  agitarsi  di  più... 

Dottore.  Sì...  ha  ragione... 

Don  Amb.  [si  tira  in  disparte). 

Donna  Cicilla.  ( rientra  con  una  bottiglia  d’acqua, 
la  porge  al  dottore). 

Dottore,  [medica  la  ferita ,  sempre  volgendo  le  spalle 
al  pubblico). 

Cesare,  [riprendendo  i  sensi ,  debole)  Ah!...  Cosa  c’è? 

Dottore.  Su...  su...  coraggio,  non  è  nulla... 

Cesare,  [riconoscendo)  Ah  Dottore... 

Dottore.  Niente,  niente  paura... 

Cesare.  Quanta  gente  !  Dove  sono  ? 

Dottore.  In  casa  mia... 

Cesare.  Sono  ferito,  eh? 

Dottore.  Una  cosa  da  nulla...  ma  capirai,  non  ho  voluto 
che  ti  portassero  a  casa  tua  per  tua  moglie... 

Cesare.  Hai  fatto  bene...  si  sarebbe  spaventata...  [altro 
tono)  Che  canaglia  ! 

Dottore.  Sta  tranquillo!  sta  tranquillo,  non  agitarti... 


54 


IL  DIAVOLO  E  L’ACQUA  SANTA 


SCENA  X. 

Leonida  [dalla  comune)  e  detti. 

Leonida,  [entra,  agitatissimo)  E  così?  E  così? 

Don  Amb.  [a  bassa  voce,  subito)  È  cosa  da  poco  ! 

Leonida,  [si  avvicina  al  letto)  Papà...  papà... 

Cesare.  Oh  Leonida...  caro...  non  è  nulla  sai...  [con 
premura )  e  la  mamma  ? 

Dottore,  [continua  a  medicare). 

Leonida.  La  mamma  non  sa  !... 

Cesare.  Ritorna  a  casa...  dille  che  è  cosa  da  poco- 

dottore.  Sì...  lascia  fare...  non  preoccuparti...  devi  ri¬ 
posare... 

Cesare.  Sono  stanco...  Ho  la  testa  pesante... 

Dottore.  Si  capisce...  [ha  finito  di  medicare;  al  con¬ 
tadino  che  tiene  in  mano  la  lucerna )  Via  quel 
lume!  [a  Cesare)  Ora  devi  dormire  e,  tranquillo... 

[Il  contadino  porta,  la  lucerna  sulla  tavola). 

Cesare.*  Sì...  sì...  [va  addormentandosi). 

Don  Amb.  ( piano  a  Donna  Cicilia)  Prendi  il  paravento 
che  si  trova  in  camera  mia  e  portalo  giù... 

Donna  Cicilla.  Come?  resterà  qui  tutta  notte? 

Don  Amb.  Si  capisce... 

Donna  Cicilla.  [con  una  smorfia)  In  casa  nostra  ?  ! 

Don  Amb.  Andiamo,  andiamo.  Presto  ! 

Donna  Cicilla.  [via  a  sinistra  per  tornare  a  tempo 
col  paravento). 

Dottore,  [che  ha  seguitato  ad  osservare  Cesare)  Ora 
s’ addormenta...  [ai  contadini  e  agli  operai)  Andate 
pure...  lasciatelo  quieto...  [viene  avanti). 

[I  contadini  e  gli  operai  via). 
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Leonida. 
Don  Amb. 


E  così  ? 
È  grave? 


Dottore.  No...  proprio  non  mi  sembra.  Il  coltello  for¬ 
tunatamente  ha  scivolato  sulla  costa...  quindi  la  ferita 
non  presenta  gravità.  Il  colpo  e  l’ emozione  hanno 
provocato  lo  svenimento....  Se  non  sopravvengono 
complicazioni...  se  passa  la  notte  tranquillo...  A  pro¬ 
posito  è  bene  che  qualcuno  lo  vegli... 

Leonida.  Veglierò  io...  se  però  Don  Ambrogio  permette!... 

Don  Amb.  Ma  prego  !...  si  figuri  ! 

Leonida.  Ora  corro  dalla  mamma  !  Probabilmente  vorrà 
venire... 

Don  Amb.  Venga...  venga  pure,  liberamente... 

Dottore.  Ma  intendiamoci ,  lo  si  lasci  tranquillo...  as¬ 
solutamente...  se  dorme... 

Leonida.  Certo...  certo...  non  dubiti... 

Donna  Cicilla.  ( entra  dalla  sinistra  col  paravento ) 
Ecco  il  paravento...  , 

Don  Amb.  Qua...  [aiutato  dagli  altri,  dispone  il  para¬ 
vento  presso  il  letto  in  modo  di  togliere  di  vista 
il  ferito  a  chi  entra  dalla  comune). 

Dottore.  Allora  siamo  intesi.  Per  ora  non  c’è  nulla  da 
fare...  Domattina  per  tempo  sarò  qui...  al  caso  chia¬ 
matemi  subito. 

Don  Amb.  Lasci  fare... 

Dottore.  Don  Ambrogio,  buona  notte... 

Don  Amb.  Buona  notte  dottore...  [a  Leonida )  E  lei  vada 
dalla  mamma...  nel  frattempo  rimango  io...  non  tema. 

Leonida.  E  grazie... 

Don  Amb. 'Per  carità! 

Dottore.  Mi  raccomando  !  Buona  notte  ! 

[Dottore  e  Leonida  via  dalla  comune ). 

Donna  Cicilla.  [fra  sé)  Non  ci  mancava  che  questa! 
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Don  Amb.  [prende  una  poltrona  con  precauzione  per 
non  far  rumore  e  lo  pone  dietro  al  paravento.  Prende 
la  lucerna  e  la  depone  sul  pavimento,  poi  abbassa 
il  lucignolo.  La  scena  rimane  nella  penombra). 

Donna  Cicilla.  Cosa  fa? 

Don  Amb.  [a  bassa  voce )  Ssst!  Zitta!  Non  far  rumore... 
tu  va  pure  a  riposare... 

Donna  Cicilla.  Come?  Vuol  rimanere  lei?  vicino  a...? 

Don  Amb.  ( severo )  Zitta  ti  dico  !  Obbedisci. 

Donna  Cicilla.  [fra  se)  Cose  dell’  altro  mondo  !  (via 
borbottando ,  per  la  prima  laterale  di  sinistra). 

Don  Amb.  (prende  il  suo  libro  di  preghiere  :  siede  sulla 
poltrona;  apre  il  libro  e  incomincia  silenziosamente 
a  pregare  vegliando  l’ammalato.  —  Quadro). 

Cala  la  tela. 


Fine  del  secondo  atto. 


ATTO  TERZO 


La  stessa  scena  dell’atto  secondo.  —  Mattina.— 
Cesare  dorme.  —  Presso  il  letto,  in  poltrona,  leggendo 
un  giornale,  Leonida. 


SCENA  PRIMA. 

Cesare,  Leonida  {poi,  subito )  Donna  Cicilia. 

•  n 

Pausa. 

Donna  Cicilla.  {entra  dalla  prima  laterale  di  sinistra; 
lia' un’aria  sdegnosa.  Quando  parla  con  Leonida , 
volge  altrove  la  testa  con  evidente  ostentazione), 
{a  bassa  voce):  Si  può  ? 

Leonida,  {pure  a  bassa  voce)  Buon  giorno  ! 

Donna  Cicilla.  {solenne)  Buon  giorno  !  Il  signor  curato 
mi  manda  per  sapere  come  sta  il...  il...  {con  uno  sforzo 
indicando  Cesare)  il  signore. 

Leonida.  Ha  riposato  bene  tutta  la  notte.  È  tranquillo... 
ora  dorme...  Grazie... 

Donna  Cicilla.  {c.  s .)  Il  signor  curato  domanda  se  le 
occorre  qualche  cosa... 

Leonida.' Per  ora  no.  Grazie...  Al  caso  chiamerò... 

Donna  Cicilla.  {sempre  seria  e  solenne )  Riverisco  ! 
{getta  un’occhiata  significativa  all’ altare  quasi  im - 
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■plorasse  perdono  ;  dà  un  gran  sospirone,  cipolla  la 
lesta  rassegnata,  poi  via). 

Leonida,  [che  l'ha  osservata;  ridendo,  fra  se)  Bel  tipo  ! 

Cesare,  [svegliandosi)  Oh  là  !  Chi  è  ?  Cosa  c’è  ? 

Leonida,  [abbandona  il  giornale ,  subito  premuroso) 
Oh  papà!  [fra  se)  Adesso  viene  il  bello! 

Cesare,  [riconoscendo  Leonida )  Tu  Leonida  ?  !  [affet¬ 
tuoso).  Quanto  sei  buono! 

Leonida.  Come  va?  Come  ti  senti? 

Cesare.  Bene...  Un  po’  stanco,  ma  in  complesso  abba¬ 
stanza  bene...  Sei  rimasto  alzato  tutta  la  notte  eh  ? 
povero  Leonida  ! 

Leonida.  Gran  che  !  Ho  dormito  anch’  io...  qui  in  pol¬ 
trona...  magnificamente  !..-. 

Cesare,  (a  un  tratto  vede  Voltare  alla  Madonna  che 
si  trova  proprio  di  faccia  a  lui;  si  stropiccia  gli 
occhi  temendo  un'allucinazione :  poi  quasi  spaven¬ 
tato:)  Oh  la  !  Che  roba  è  ? 

Leonida,  [sorridendo,  forzandosi  di  essere  naturale. ’) 
L’altare  alla  Madonna. . 

Cesare,  [di  scatto  si  solleva  sui  guanciali ,  sempre 
più  mevavigliato)  L'altare  ?!!!!! 

Leonida-  [c.  s.)  Non  vedi  ? 

Cesare. , [stropicciandosi  ancoragli  occhi;  crescendo) 
L’altare  ?  !  !  !  Ma  io  sogno... 

Leonida,  [c.  s.)  No...  sei  desto...  ma  quietef...  ma  quieto 
per  Pam  or  del  cielo  !  Pensa...  alla  tua  ferita... 

Cesare.  Lascia  in  pace  la  mia  ferita!,  non  mi  fa  alcun 
male...  [col  tono  di  prima,  crescendo )  L’altare  ?  !  ! 

Leonida,  [sempre  scherzoso)  Lo  sai  dove  ti  trovi?  eh? 

Cesare.  In  casa  del  dottore...  almeno... 

Leonida.  ( c .  s.)  Povero  papà  !  Questa  volta  ti  hanno 
ingannato... 
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Cesare.  Mi  hanno  ingannato  ?  Dico ...  non  facciamo 
scherzi... 

Leonida,  (c.  s )  Nientemeno  che  tu  sei  in  casa...  indo¬ 
vina?...  di  Don  Ambrogio... 

Cesare.  ( spalanca  tanto  d'occhi )  Cosa?!!!!! 

Leonida,  (c.  s.)  Proprio  !...  di  Don  Ambrogio  Maregonda, 
curato  di  Pontefranco. 

Cesare.'  ( c .  s.  balbettando  per  L’  emozione )  Io  ?...  In 
ca...  sa...  dì... 

Leonida.  ( c .  s.)  Sì...  tu...  proprio  tu... 

Cesare,  [fa  ratto  di  saltare  dal  letto )  Andiamo  via... 
andiamo  via... 

Leonida.  Calma!  calma!  Non  esageriamo...  ( ridendo ) 
ricordati  che  sei  in  camicia  ! 

Cesare,  (c.  s.)  In  casa  di...?  ( con  ira)  E  tu  hai  lasciato 
che... 

Leonida,  (energico)  Zitto  !  Non  gridare.  Prima  di  tutto 
la  tua  ferita  :  poi,  bisogna  ricordarselo,  non  siamo  in 
casa  nostra...  Infine ,  si  .deve  ragionare...  sempre  ! 
(marcando)  Ra...gio..nare  !  Che  diamine!...  Nessuno 
ne  ha  colpa.  Sai  tu  come  sono  andate  le  cose? 

Cesare.  Sicuro  che  lo  so...  almeno  fino  al  punto... 

Leonida,  (interrompendo)  Proprio ,...  fino  al  punto  in 
cui  tu  hai  avuto  la  testa  a  posto...  ma  dopo  ?  Bisogna 
conoscerle  e  bene  le  cose  prima  di  gridare!  (calmo) 
Ieri  sera,  quando  tu  sei  caduto  ferito,  fuori  non  c’era 
nessuno  di  noi.  Don  Ambrogio  ti  ha  trovato  a  terra, 
svenuto,  proprio  sulla  soglia  della  sua  casa.  Che  cosa 
ha  fatto?  Quello  che  avrebbe  fatto  qualunque  persona 
di  cuore  al  suo  posto  :  ti  ha  portato  in  casa  sua ,  ti 
ha  messo  a  letto,  ha  chiamato  un  medico...  ti  ha  cu¬ 
rato.  Poi,  per  non  eccitarti  ti  hanno  taciuta  la  verità... 
Era  naturale!...  Come  vedi,  niente  di  straordinario... 
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Cesare.  Niente  di  straordinario  ?  !  ! 

Leonida.  Cose  che  capitano!  Tu  stesso,  se  la  disgrazia 
fosse  toccata  a  Don  Ambrogio,  avresti  fatto  altrettanto 
per  lui...  non  è  vero? 

Cesare.  ( naturale )  Questo  si  capisce... 

Leonida.  E  dunque? 

Cesare.  La  cosa  è  molto  diversa...  Lui  in  casa  mia, 
soccorso  da  me,  sì  ;  ma... 

Leonida,  [ini  errompendo ,  sempre  scherzoso )  Ma  tu, 
no  !  ?  Via  papà...  Un  po’  di  coerenza...  Lo  so ,  ti  di¬ 
spiace...  ti  secca... 

Cesare.  Se  mi  secca...  E  come  ! 

Leonida.  Dopo  tutto  è  stata  una  vera  fortuna  che  tu 
sia  stato  soccorso  subito... 

Cesare.  ( con  ira )  Ma  proprio  qui  ?  in  questa  casa...? 

Leonida.  Non  esageriamo  !  È  una  casa  come  tutte  le 
altre...  È  la  casa  di  un  galantuomo...  questo  non  po¬ 
trai  negarmelo...  È  inutile  :  bisogna  anche  ammettere, 
in  omaggio  alla  verità,  che  a  questo  mondo,  ci  sono 
dei  sacerdoti  come...  Don  Ambrogio...  Sono  rari ,  è 
vero,  ma  ci  sono  !... 

Cesare.  ( subito )  Quelli  lì,  sono  peggiori  degli  altri... 

Leonida.  Andiamo  papà...  Cosa  dici?  Adesso  ti  fai  torto... 
Peggiori  degli  altri?  ma  perchè? 

Cesare.  Perchè...  perchè...  Perchè  un  sacerdote,  buono 
come  il  tuo  Don  Ambrogio,  sai  a  cosa  serve?... 

Leonida.  ( ridendo )  Sentiamo  anche  questa...  davvero 
non  saprei...  . 

Cesare.  Serve  a  far  tollerare  dieci  che  sono  cattivi... 
Se  fossero  tutti  matricolati ,  trac ,  si  schiaccerebbero 
tutti  quanti  in  una  volta  sola...  invece,  no...  Per  dieci 
galantuomini  si  tollerano  cento  canaglie...  Ecco  perchè 
Don  Ambrogio  è  peggiore  degli  altri... 
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Leonida.  ( ridendo )  Bel  ragionamento!  Un  bel  paradosso! 

Cesare.  E  ridi  ?  e  seguiti  a  ridere  !  Si  direbbe  che  1  in¬ 
cidente  di  ieri  sera  non  ti  sia  dispiaciuto... 

Leonida,  (subito)'  No  papà...  questo  no...  Ora  che  lo 
spavento  è  passato  e  son  sicuro  che  te  la  sei  cavata, 
ora  rido...  sicuro  che  rido  !  Te  lo  confesso  :  questa 
notte  pensavo  al  tuo  risveglio,  all’altare  della  Madonna 
proprio  sotto  il  naso... 

Cesare,  (con  malizia,  comicamente  coll’indice  della 
mano  fa  segno  di  no)  No  caro...  Ora  che  ci  penso 
bene...  tu  ridi  per  un  altro  motivo... 

Leonida.  Quale? 

Cesare.  Non  è  il  risveglio,  nè  l’altare  sotto  il  naso  che 
ti  mette  di  buon  umore...  No...  no...  Tu  hai  pensato: 
«  -Il  papà  ospite  del  curato...  quindi  relazioni  amiche¬ 
voli...  scambio  di  idee...  una  cortesia  chiama  l’altra 
e  tutte  e  due  fanno  il  mio  interesse...  »  È  o  non  è 
così,  signorino  bello  ? 

Leonida.  ( imbarazzato ,  confuso)  Non  comprendo... 

Cesare,  (ironico)  Poverino...  non  comprendi  ?  ma  io 
non  ti  spiego  di  più,  sai...  Io  ti  dico  una  cosa  sola: 
Hai  fatto  male  i  tuoi  conti... 

Leonida.  Cosa  vai  a  pensare  ! 

Cesare.  Basta,  per  ora  lasciamola  li...  Dimmi  piuttosto: 
e  la  mamma? 

Leonida.  La  mamma  è  stata  qui  ieri  sera...  Era  spa¬ 
ventata....  poveretta,  puoi  figurare!  Poi,  s’è  persuasa 
che  era  cosa  da  poco...  Stamane  ha  già  mandato  a 
chieder  notizie... 

Cesare,  (col  tono  di  prima,  distratto)  In  casa  di  Don 
Ambrogio  ?  !  ! 

Leonida.  E  dalli  !  Andiamo,  non  fare  quella  faccia  con¬ 
tristata  !  È  stata  un’  avventura ,  ecco  tutto  !...  A  prò- 


62  IL  DIAVOLO  E  L’ACQUA  SANTA 

posito ,  ora  sì  che  faremo  i  conti  !  Perchè  cacciarti 
in  mezzo  alla  gente  ?  Dov’  è  la  prudenza  ?  Un  uomo 
come  te  ! 

Cesare.  In  questo  hai  ragione .. 

Leonida.  Ma  li  serviremo  sai...  e...  a  dovere!  Vedrai 
che  querela  e  che  processo  !  Devono  essere  tutti  del 
partito  nero... 

Cesare.  Eh...  pur  troppo...  converrà... 

Leonida.  Tacere?... 

Cesare,  [fa  cenno  dì  sì  col  capo). 

Leonida.  Come?  Rassegnato?  Tu? 

Cesare.  Ieri  sera ,  questo  me  lo  ricordo  benissimo ,  il 
coltello  P  avevano  in  parecchi  e  anche  i  nostri  non 
sono  rimasti  indietro...  Ci  devono  essere  stati  altri 
feriti... 

Leonida.  Eh  può  darsi... 

Cesare.  Scommetterei  che  nessuno  ha  chiamato  il  me¬ 
dico  temendo  una  denuncia... 


SCENA  II. 

Il  Dottore  [dalla  comune )  e  detti. 

Dottore.  ( entra  allegramente)  Oh  il  nostro  ammalato  ! 
Come  va  ?  Bene  eh  ? 

Cesare,  [fa  segno  colla  mano  come  per  dire :  Mi 
■■  mi  avete  giocato!) 

Dottore,  [guarda  Leonida,  poi  Cesare;  si  compren¬ 
dono  ,  ridono)  Eh  ?  [indicando  V  altare)  Cosa  può 
la  protezione  della  Vergine  Immacolata!?!  Già  gua¬ 
rito!...  :  :  I  ' 

Cesare.  ( seccato )  Senti...  non  scherzare... 
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Dottore.  Hai  imparato  le  orazioni  ?...  Da  bravo,  su  : 

.  «  Ave  Maria  grafia  piena... 

Cesare.  Non  scherzare  ti  dico... 

Dottore.  È  comica  sai!  Non  si  può  a  meno  di  ridere!... 
Là,  vediamo  un  po’  se  tutto  è  a  posto...  (si  avvicina 
al  letto  ;  colla  sua  persona  toglie  di  vista  Cesare 
al  pubblico.  Esaminando  la  fasciatura )  Un  po’  di 
religione  caro  mio,  fa  bene...  (ridendo)  Ave  Maria.... 


SCENA  III. 

Don  Ambrogio  (dalla  prima  laterale  di  sinistra ) 

e  detti 

Don  Amb.  (entrando)  È  permesso  ? 

Leonida,  (gli  va  incontro ,  espansivo)  Avanti...  avanti. 

Don  Amb.  Oh  il  signor  dottore  !...  (per  ritirarsi)  Non 
vorrei  disturbare. 

Dottore,  (va  medicando,  senza  voltarsi)  Prego  reve¬ 
rendo...  rimanga  pure...  ho  finito... 

Don  Amb.  (a  Leonida,  piano)  Non  ho  saputo  resistere 
e  ho  voluto  in  persona  assicurarmi...  come  va  ? 

Leonida.  Bene,  bene. 

Don  Amb.  Senza  febbre? 

Leonida.  Senza  febbre  ! 

Don  Amb.  Respiro!...  Confesso  avevo  paura...  . 

Dottore,  (hà  finito,  si  volge)  Ecco  fatto!  Tutto  procede 
benissimo... 

Don  Amb.  (buono)  Sono  proprio  contento...  (a  Cesare) 
Mi  congratulo... 

Cesare.  Grazie...  (imbarazzato)  Ed  io  che  cosa  le  debbo 
dire  ?  :'j 

Don  Amb.  ( ridendo )  A  me  ?  nulla...  Pensi  a  guarire... 
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Leonida,  [fra  se)  È  meglio  che  li  lasci  soli...  [forte] 
Io  corro  dalla  mamma  che  certo  aspetta  notizie... 
[a  Cesare)  Desideri  qualche  cosa  ? 

Cesare.  No...  grazie:  Per  la  farmacia... 

Leonida.  Lascia  fare...  lascia  fare...  . 

Dottore,  [a  Leonida)  Vengo  anch'io  con  lei.  —  [a  Cesare) 
Addio...  e  coraggio...  Del  resto,  niente  paura...  ( indi¬ 
cando  Don  Ambrogio)  Sei  troppo  in  buone  mani  !... 
[a  Don  Ambrogio)  Don  Ambrogio  i  miei  rispetti... 

Don  Amb.  Dottore  ! 

Leonida,  [stringe  la  mano  a  Don  Ambrogio)  E  grazie... 

Don  Amb.  Per  carità!...  [saluti  del  caso  ;  Dottore  e 
Leonida  via  per  la  comune). 

[pausa  d’ imbarazzo) 

Don  Amb.  (a  Cesare;  dopo  un  po’ :)  Dunque  va  proprio 
bene  ? 

Cesare.  Sì...  posso  chiamarmi  fortunato... 

Don  Amb.  Bravo  !  [desideroso  di  rimanere)  Se  non  la 
disturbo  !... 

Cesare.  ( subito )  Anzi...  Lei  piuttosto  non  faccia  com¬ 
plimenti... 

Don. Amb.  Prego!  [siede)  E  lei  non  ricorda  da  chi  è 
stato  assalito? 

Cesare.  No...  nella  confusione,  capirà... 

Don  Amb.  Quel  coltello  !  Quel  coltello  !  Una  vera  in¬ 
famia  !... 

Cesare.  Mah!  Pur  troppo  la  colpa  è  mia!  Non  dovevo 
mischiarmi  colla  folla...  Troppo  zelo  !...  Basta,  oramai 
quel  ch’è  stato  è  stato...  Servirà  di  lezione  per  un’altra 
volta...  Piuttosto ..  le  conseguenze  !... 

Don  Amb.  Quali  conseguenze  ? 

Cesare.  Sa  che  la  cosa  è  enorme?!...  In  casa  sua?... 
Più  ci  penso  e  più  cresce  in  me  la  meraviglia.... 
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[Don  Ambrogio  sorride  e  crolla  la  testa  in  segno 
di  diniego )  Chi  poteva  immaginare  che  un  bel  giorno, 
io  mi  sarei  trovato  qui,  davanti  a  un  altare...  vicino 
a  lei...  [altro  tono)  perchè  io  sono  vicino  a  lei... 

Don  Amb.  [ridendo)  Eh  !  lo  vedo  1 

Cesare.  Qui...  Noi  due,  a  discorrere,  come... 

Don  Amb.  ( continuando )  Come  due  buoni  amici... 

Cesare,  [pausa;  lo  guarda,  rimane  stupito,  poi  vinto 
dalla  realtà  delle  cose )  Proprio..,  come  due  buoni 
amici...  pare  impossibile  !... 

Don  Amb.  [buono]  Perchè,  impossibile? 

Cesare.  Scusi...  se  non  c’era  la  coltellata... 

Don  Amb.  Se  non  c’  era  la  coltellata ,  e  sarebbe  stato 
molto  ma  molto  meglio,  questo  si  capisce,  si  sarebbe 
pure  trovata  un’altra  ragione  per  incontrarci...  [Cesare 
lo  guarda  dubitativo)  Non  crede  ?  Perchè  nemici  ? 
Perchè  temere?  Forse  perchè  la  pensiamo  in  un  modo 
un  po’  diverso  in  fatto  di  religione?... 

Cesare,  [subito)  Un  po’...  molto...  # 

Don  Amb.  [ridendo]  Sia  pure!  E  così?  Io  non  tenterei 
certo  di  convertirla.,  per  l’ amor  del  cielo!  Fiato 
sprecato...  lo  so...  lo  so...  non  dubiti  che  lo  so....  e 
dunque?  Chissà  in  quante  altre  cose  si  potrebbe  andar 
d’accordo...  non  le  pare  ? 

Cesare,  [comicamente  coll'indice  fa  segno  di  no,  come 
prima  a  Leonida). 

Don  Amb.  Perchè? 

Cesare,  [con  malizia)  Anche  lei  come  mio  figlio.  Dica 
la  verità  reverendo:  anche  lei  ha  pensato  che  da  un 
male  tante  volte  nasce  un  bene...  eh  ?... 

Don  Amb.  [sorridendo)  Non...  capisco...  scusi... 

Cesare.  ( quasi  fra  sé)  Tal  .  e  quale  come  quell’altro  !... 
Non  comprende  ?...  Mio  figlio  stamane  era  felice  ch’io 
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mi  trovassi  qui,  solo  con  lei...  a  discorrere...  Non 
indovina  ?... 

Don  Amb.  (scherzoso)  Ah!...  ma  chi  ci  pensd?... 

Cesare,  (fra  se)  Tale  e  quale...  tale  e  quale  !  (altro 
tono)  Mi  dispiace,  sa...  ma...  (ripete  il  segno  col  dito ) 
anche  la  coltellata...  non  basta...  conti  sbagliati... 

Don  Amb.  (ride  di  gusto)  Lei  è  troppo  malizioso... 
(scampanellata  interna) 

SCENA  IV. 

Donna  Cicilia  (dalla  prima  laterale  di  sinistra) 

e  detti. 

Donna  Cicilla.  (entra,  fra  se)  Ride  anche  !  Ed  è  sul¬ 
l’orlo  dell’abisso  ! 

Don  Amb.  Oh  brava  !  Va  un  po’  a  vedere...  Hanno  suo¬ 
nato,  se  cercano  di  me...  non  ci  sono  per  nessuno  !... 

Donna  Cicilla.  (fra  se)  Oramai  ha  sposato  Belzebù... 
è  finita  !  è  finita  !  (via  per  la  comune  per  tornare 
subito). 

Cesare.  Non  vorrei  che  per  cagion  mia... 

Don  Amb.  I  soliti  seccatori...  cosa  vuole... 

Donna  Cicilla.  (rientra  dalla  comune ,  agitatissima, 
spaventata)  Don  Ambrogio  !  Don  Ambrogio  ! 

Don  Amb.  Cosa  c’è? 

Donna  Cicilla.  Una  parola...  una  parola... 

Don  Amb.  (si  alza,  a  Cesare)  Permette? 

Cesare.  Prego  !... 

Don  Amb.  (viene  avanti,  si  avvicina  a  Donna  Cicilla) 
Cosa  vuoi  ? 

Donna  Cicilla.  Ma  non  sa  chi  c’è? 

# 

Don  Amb.  Chi? 
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Donna  Cicilla.  Anime  del  purgatorio ,  che  coraggio  ! 
che  fegato  ! 

Don  Amb.  Spiegati...  presto  ! 

Donna  Cicilla.  Tutto  lo  stato  maggiore  di  Lucifero. 
Il  segretario...  Sorcioni...  De  Bernaga  e  Vittoriani... 

Don  Amb.  Ebbene?... 

Donna  Cicilla.  Nientemeno  che  domandano  di  entrare... 
qui...  in  questa  casa  per  parlare  col  coso  li...  col  capo 
della  banda  Maurina... 

Don  Amb.  [ridendo)  E  così?  che  male  c"  è?...  Oh  santa 
pazienza  ! 

Donna  Cicilla.  (  fremente )  Non  rida  !  Non  rida  per 
l’amor  di  Dio  I 

Don  Amb.  [a  Cesare)  Cercano  di  lei...  Il  segretario...  il 
signor  De  Bernaga,  li  faccio  passare? 

Cesare.  Non  vorrei... 

Don  Amb.  Nessun  disturbo...  che  diamine  !  [va  alla  co¬ 
mune,  forte  verso  l’interno )  Avanti...  Avanti  ! 

Donna  Cicilla.  intanto  ha  preso  una  salvietta  e  con 
*  questa  copre  la  statuetta  della  Vergine  che  si  trova 
sull’altare )  Che  non  li  veda  almeno  !...  Dio...  a  che 
punto  ! 


SCENA  V. 

Sorcioni,  Isidoro,  Vittoriani,  Napoleone 

[dalla  comune)  e  detti. 

[Sorcioni,  Isidoro,  Vittoriani.  Napoleone,  entrano 
dalla  comune  in  modo  abbastanza  comico.  Gran 
posa  e  solennità  nei  gesti.  Sono  compresi  dal  mo¬ 
mento,  che  a  loro  sembra  gravissimo) 
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Don  Ame.  [gentile)  Buon  giorno  signori... 

Isidoro.  ( burbero )  Buon  giorno  ! 

Vittoriani,  [più  burbero )  Servo  ! 

Napoleone,  [senza  guardare  in  faccia )  La  riverisco! 

Sorcioni.  [fa  una  smorfia  poi  saluta  con  un  cenno 
della  mano  con  evidente  disprezzo ). 

Don  Amb.  [sorridendo,  c.  s .)  Desiderano  ? 

Isidoro,  [con  voce  grave)  Parlare  col  signor  Roverbella... 

Sorcioni.  Che  trovasi  qui...  degenerato... 

Vittoriani,  [piano,  presto  a  Sorcioni)  Degente... 

Sorcioni.  [rabbioso,  piano)  Degente  o  degenerato  è  lo 
stesso...  ■ 

Don  Amb.  Prego...  [indicando  la  poltrona)  Si  accomo¬ 
dino... 

Cesare,  [si  è  sollevato  sui  guanciali ,  si  volge)  Venite 
avanti. 

(Isidoro,  Sorcioni,  Vittoriani,  Napoleone  avanzano 
assieme,  comicamente.  Quando  sono  vicini  all' ot¬ 
tomana  tacciono,  fulminando  con  occhiate  terribili. 
Don  Ambrogio). 

Cesare.  ( impazientito )  Ebbene  ? 

[Isidoro,  Sorcioni ,  Vittoriani ,  Napoleone ,  colla 
mano  fanno  segni,  come  per  dire:  Aspetta). 

Don  Amb.  [fra  se)  Bei  tipi!  [si  avvicina  a  Donna  Cicilia 
che  si  trova  sul  davanti.  Mentre  si  svolge  il  dia- 
loghetto  fra  Don  Ambrogio  e  Donna  Cicilia ,  Cesare 
ripete  l'invito  a  parlare.  I  quattro  rispondono  con 
gesti,  indicando  Don  Ambrogio  e  ripetendo  il  gesto 
per  dire:  Aspetta)  [a  Donna  Cicilia)  Intanto  che  son 
quà  questi  signori,  corri  a  casa  Bernardi ,  dì  alla  si¬ 
gnorina  Maria  che  venga  qui  ,  subito  da  me...  an/i 
l’accompagnerai  tu... 

Donna  Cicilla.  (severa)  Va  bene... 
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Don  Amb.  La  farai  passare  dalla  Chiesa,  di  là...  [indica 
la  seconda  porta  in  fondo  a  sinistra). 

Donna  Cicilla.  Sì... 

Don  Amb.  Vattene  dunque...  cosa  aspetti  ? 

Donna  Cicilla.  Voglio  sperare  che  subito  dopo  chia¬ 
merà  Sua  Eminenza...  il  Vescovo... 

Don  Amb.  Dopo,  quando  ? 

Donna  Cicilla.  Quando  se  ne  saranno  andati...  [indica 
gli  altri  quattro). 

Don  Amb.  [ridendo)  Oh  bella!  e  perchè? 

Donna  Cicilla.  Per  benedire  questa  povera  casa.... 
oramai  sconsacrata  ! 

Don  Amb.  [c.  s .)  Sì...  sì...  la  faremo  benedire...  ora  vat¬ 
tene,  presto...  dove  t’ho  detto... 

Donna  Cicilla.  [s’incammina  per  uscire.  Vede  Sorci oni. 
1  due  si  guardano  in  cagnesco.  Una  terribile  smor¬ 
fia  i  eciproca  ;  poi  Donna  Cicilla  via  di  furia  per 
la  comune). 

Don  Amb.  [forte)  Prego...  s’accomodino...  (  Vittoriani , 
Isidoro,  Napoleone,  Sorcioni  si  consultano  fra  loro 
a  bassa  voce,  poi:) 

Sorcioni.  [si  avanza,  solenni  Si  tratta  di  cose  interne... 
di  famiglia!  Di  cose,  diremo  anzi  eterogenee  di  una 
certa  qual  segretezza... 

Don  Amb.  Oh  mille  scuse...  non  ci  pensavo  !  me  ne  vado 

^  subito...  [s'inchina,  poi  via  presto  a  sinistra). 

Sorcioni.  [fra  se)  L’animale  !  voleva  rimanere  !... 

Cesare.  ( seccato )  Dunque...  si  può  sapere? 

Sorcioni.  Un  momento  !  ( Sorcioni ,  Vittoriani,  Isidoro 
e  Napoleone  vanno  alle  due  porle  laterali  di  sini¬ 
stra  e  alla  comune  per  assicurai^  che  nessuno 
ascolti.  Tutto  questo  con  gran  mistero). 

Cesare.  Cosa  fate? 
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Sorcioni.  Possiamo  essere  spiati...  Non  si  sa  mai  ! 
Cesare,  [un  movimento,  poi)  Là...  accomodatevi. 
Sorcioni.  [solenne]  Sedere? 

Cesare.  Sì...  perchè? 

Sorcioni.  Sedere. .  sopra  un  sedile  ecclesiastico?...  mai.... 
Vittoriani  I 

Isidoro  /  ( assieme )  Mai  ! 

Napoleone  ' 

Cesare.  Come  volete...  restate  in  piedi.  Dunque  ? 
Sorcioni.  Dunque  poche  parole  :  Come  la  facciamo  ? 

Cesare.  Che  roba? 

Sorcioni.  E  lo  domandate? 

Napoleone.  Ci  avete  messo  in  un  bell’impiccio! 
Sorcioni.  E  tutto  per  colpa  vostra  ! 

Cesare.  Scusate...  non  vi  capisco... 

Napoleone.  Si  tratta  del  giornale...  Non  si  doveva 
pubblicare  il  giornale? 

Cesare.  Sì...  e  per  questo? 

Napoleone.  Come  volete  attaccare  il  curato  ora  che 
voi  siete  suo  ospite  ? 

Vittoriani.  Tutto  va  al  diavolo  ! 

Napoleone.  Avevo  preparato  un  articolo  di  fuoco  con¬ 
tro  Don  Ambrogio...  sarebbe  stato  un  successo...  invece... 

Isidoro.  Cosa  si  fa? 

Napoleone.  Avete  ucciso  il  giornale! 

Cesare.  No...  questo  no... 

Sorcioni.  Come  no?...  Avete  ucciso  giornale  e  circolo. 
Cesare.  Che  circolo? 

Sorcioni.  Il  Circolo  Giordano  Bruno  !  la  nostra  società... 
Cesare.  Non  esageriamo... 

Isidoro.  Certo...  Come  volete  che  il  circolo  faccia  della 
propaganda,  quando... 

Sorcioni.  Quando  il  presidente  è  nel  letto  del  prete  ! 
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Vittoriani.  Avete  rovinato  l'idea  ! 

Cesare.  Oheu  quanta  roba  !  Comprendo  il  vostro  im¬ 
barazzo...  Anch’io  sono  seccato  della  cosa...  D’altra 
parte  non  ne  ho  colpa...  Ero  svenuto...  lo  sapete... 

Sorcioni.  E  per  questo  ? 

Cesare.  Bravo  !  Non  potevo  ragionare... 

Sorcioni.  Niente  affatto.  Quando  uno  è  presidente,  anche 
svenuto  deve  ragionare.  Un  po’  di  decenza  per  Dio  ! 

Cesare.  Ed  io  darò  le  dimissioni... 

Napoleone.  Ora  non  si  tratta  di  dimissioni ,  si  tratta 
di  decidere  cosa  si  deve  fare... 

Cesare.  Avete  detto  che  non  si  può  pubblicare  il  gior¬ 
nale  ?... 

Tutti.  Impossibile. 

Cesare.  Benissimo...  non  si  pubblica  e  buona  notte... 
Più  tardi  si  vedrà... 

Napoleone,  [con  rimpianto )  Morto  prima  di  nascere! 
Almeno  fossi  stato  sequestrato...  invece... 

Cesare.  Pazienza  !  Per  ora  non  c’è  altro  da  fare... 

Isidoro.  Eh  pur  troppo  ! 

Sorcioni.  L’idra  clericale  trionfa  ! 

Napoleone.  Vi  saluto...  ma  ricordatevi  :  avete  uccisa 
la  stampa  !... 

Isidoro.  Distrutto  un  programma...  Addio  !... 

Sorcioni.  Avete  massacrato  un  principio  !  e  basta... 
{s’incamminano  tutti  e  quattro  verso  la  comune, 
poi  Sorcioni  torna  indietro  e  dice  a  Cesare,  solenne:) 
Sapete  cosa  siete  ?  Siete  un  fedi...  fedi...  feg...  frogo... 
un  fedi...  fois  gràs  ! 

Napoleone.  Cosa  diavolo  dite  ?  Fedifrago  ! 

Sorcioni.  Fedifrago  o...  fedi  fois  gràs,  è  lo  stesso! 

Napoleone.  ( ridendo )  Giustissimo!  [via  lutti  e  quattro). 

Cesare,  [fra  se)  Che  bestia  ! 
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SCENA  VI. 

Maria  ( dalla  seconda  laterale  di  fondo  a  sinistra) 

e  Cesare. 

Maria,  {entra  timidamente,  si  arresta  sulla  soglia) 

Cesare,  (si  scuote ,  osserva  con  intenzione  Maria  poi 
con  intonazione  ironica:)  Anche  lei  ?  !  Anche  lei  si 
meraviglia,  eh  ? 

Maria,  (arrossendo,  subito)  Oh  no  !... 

Cesare.  Come  no  ?... 

Maria,  (p.  p.  confusa )  Scusi... 

Cesare.  Rimanga...  rimanga...  sono  io  che  vorrei  an¬ 
darmene...  se  lo  potessi  !...  (altro  tono)  Oh  come  me 
ne  andrei  volentieri  !...  (breve  palesa). 

Maria.  Ora  però  stà  meglio?.. 

Cesare.  ( non  risponde ,  seguita  a  guardarla  con  grande 
interesse,  poi)  Cercava  Don  Ambrogio  ?... 

Maria,  (imbarazzata,  tace).  . 

Cesare.  Ma  venga  avanti...  cosa  fa  lì  sulla  porta?  Le 
faccio  forse  paura? 

Maria.  Oh  no  ! 

Cesare,  (sorridendo  con  malizia)  Se  non  m’ inganno, 
questa  è  la  prima  volta  che  ci  parliamo-?...  eppure... 
noi  ci  conosciamo  da  un  pezzo...  vero  ? 

Maria,  (china  la  testa). 

Cesare,  (c.  s.)  No? 

Maria,  (sempre  più  confusa ,. 

Cesare.  Chissà  cosa  avrà  pensato  di  me...  lei  !...  (pausa). 

Cesare.  Dica  la  verità...  lei  mi  deve  odiare ,  proprio , 
cordialmente  ! 

Maria.  ( subito  con  uno  scatto)  Oh  !  ma  cosa  dice  ?... 
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Cesare.  Che  male  c’  è  ?...  È  tanto  naturale  !...  Io  nei 
suoi  panni,  non  farei  diversamente... 

Maria.  Ma  le  pare?...  Odiare?...  Lei?... 

Cesare.  Non  mi  vorrà  far  credere... 

Maria.  Anzi... 

Cesare.  Perchè  negare?  Perchè  giocar  colle  parole?.. 
Noi  c’intendiamo  benissimo...  ( marcando )  Lei  sa...  ed 

10  so...  dunque  l 

Maria.  Prima  di  tutto  non  saprei  odiare  'nessuno... 
Cesare.  ( ironico )  Questo  si  capisce...  Una  brava  ra¬ 
gazza  come  lei,  ha  sempre  il  cuore  tenero,  dolce  come 

11  miele... 

Maria,  (seria)  No u.  non  per  questo.  Poi,  che  male  mi 
ha  fatto  lei  ? 

Cesare.  Vede...  vede...  la  bugia  ?  !  È  proprio  vero  che 
la  bugia  ha  le  gambe  corte...  Che  male  le  ho  fatto  ? 
E  osa  domandarmelo  ? 

Maria,  (tace). 

(pausa  lunga) 

Cesare,  (severo, piano)  Le  ho  fatto  molto  male...  dunque? 
Maria,  (china  la  testa,  pensosa). 

(pausa  lunga) 

Cesare,  (quasi  spiacenle)  Mah  !  Per  forza  !...  (ripren¬ 
dendosi,  con  energia)  Del  resto  sono  contento  di  es¬ 
sermi  incontrato  con  lei...  di  poterle  parlare  a  quat¬ 
tr'occhi...;  così  ci  saremo  spiegati  una  volta  per  sempre... 
Il  mio  consenso... 

Maria,  (subito)  Oh  lo  so  ! 

Cesare.  Non  posso  transigere  coi  miei  principi...  Anzi, 
per  essere  proprio  sincero,  le  dirò  che  mi  ha  fatto 
non  poca  meraviglia  il  sapere  che  lei ,  una  ragazza 
educata  col  santo  timor  di  Dio,  avrebbe  acconsentito 
a  diventare  la  moglie  di  un  ateo...  (insistendo)  perchè 
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Leonida,  il  mio  Leonida,  è  un  ateo...  lo  sa  anche 
questo,  vero  ? 

Maria.  ( con  dolore )  Sì...  lo  so... 

Cesare.  E  ci  passava  sopra?  E  suo  padre,  il  gran  fab- 
briciere  che  porta  il  baldacchino  ,  e  sua  madre ,  la 
presidentessa  del  Circolo  del  Sacro  Cuore,  acconsen¬ 
tivano  a  imparentarsi  con  un  miscredente  pari  mio?... 
eh?... 

Maria,  {dopo  un  po’  afferma  colla  testa.  È  commossa. 
Sulle  ciglia  spuntano  le  lagrime). 

Cesare,  [breve  pausa)  Io  non  ci  capisco  più  nulla... 
Mi  spieghi...  mi  spieghi  lei...  mi  dia  una  ragione,  una 
sola... 

Maria.  ( con  un  filo  di  voce)  Eh  !...  per  la  mia  felicità!... 
per  la  nostra  felicità... 

Cesare,  [pausa]  [la  guarda  a  lungo)  Per  la  vostra 
felicità  !...  la  stessa  frase  di  queiraltro  !...  [quasi  con 
ira)  Ma  quell’altro  non  pensava  alla  felicità  mia,  come 
lei  non  pensava  a  quella  di  suo  padre  e  di  sua  madre... 
dunque  ? 

Maria,  [tace] 

Cesare,  [accorgendosi  delle  lagyHme  di  Maria )  Che 
cos’ha?  Eh?...  che  cos’ha  adesso?... 

Maria,  [colle  lagrime  nella  voce)  Nulla...  Nulla... 

Cesare.  Venga  avanti... 

Maria,  [si  avvicina  un  po’). 

Cesare.  Venga...  venga  avanti... 

Maria,  [si  avvicina  ancora  di  più). 

Cesare.  Qui...  voglio  che  si  persuada...  che  capisca... 
(i le  prende  una  mano,  V  osserva)  È  una  necessità- 
dolorosa  fin  che  si  vuole ,  ma  è  una  necessità...  lo 
creda...  [jpausa ,  altro  tono)  Del  resto ,  la  sua  felicità- 
che  le  stà  tanto  a  cuore  non  è  distrutta,  no,  è  sol¬ 
tanto  rimandata... 
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Maria,  [colpita). 

Cesare.  Mi  spiego...  Leonida  ha  ventitré  anni.  Fra  due 
anni  egli  sarà  libero  e  padrone  di  se...  Allora  felice 
notte...  Io  non  avrò  più  voce  e  vi  sposerete  in  santa 
pace...  Io  non  avrò  rimorsi...  mi  ritirerò  nel  mio  gu¬ 
scio  e  così  sia...  E  poi?  Due  anni  son  troppi?  [ironico] 
Potete  sperare  in  molto  meno...  sono  vecchio  e  malan¬ 
dato...  e  se  i  miei  buoni  amici  vorranno  poi  incari¬ 
carsi  di  regalarmi  un'altra  coltellata...  si  può  pregare 
il  cielo  anche  per  questo... 

Maria,  [offesa)  Oh! 

Cesare.  Ma  sì  !  al  suo  posto  io  lo  pregherei...  Vede 
come  son  fatto  ?  Tutto  d’ un  pezzo  !  Se  Dio  onnipo¬ 
tente  che  tutto  vede  e  a  tutto  provvede  mi  manda 
un’altra  tegola,  riverisco  i  miei  signori,  io  me  ne  vado 
allegramente  all’  altro  mondo  a  trovare  il  mio  amico 
Belzebù...  e  voi  due...  intanto  che  io  vado  ai  ferri , 
mangerete  i  confetti  e  farete  il  viaggio  di  nozze.... 
Eh  ?...  non  vi  sorride  ?... 

Maria,  [energica,  con  dolore  sincero )  Ma  perchè  parla 
così  ?  Cosa  crede  ?  Cosa  pensa  di  me  ?  della  mia  fa¬ 
miglia,  del  suo  Leonida  ? 

Cesare.  ( ridendo )  Io  penso...  la  verità  mia  cara... 

Maria.  ( c .  s)  No  !  no  !  Non  è  questa  la  verità  !  Come 
non  ci  conosce! 

Cesare.  Chi  è  morto  giace  e  chi  è  in  terra  si  dà  pace... 

Maria.  Non  è  vero  !  Lei  dunque  crede  che  se  una  sì 
grave  sciagura  colpisse  la  sua  famiglia,  io  acconsen¬ 
tirei  a  diventare  la  moglie  di  Leonida?  Leonida  stesso, 
lo  conosco  bene  e  so  quanto  lo  ami ,  non  vorrebbe , 
e  se  volesse  anche...  [con  forza)  non  rida  signor 
Cesare,  la  prego,  non  rida  !...  Glie  lo  giuro  su  quanto 
ho  di  più  sacro  e  di  più  caro...  io  saprei  sacrificare 
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il  mio  cuore,  l’anima  mia...  tutta  la  mia  vita...  si  pro¬ 
prio  così  !...  La  mia  vita  sarà  spezzata...  lo  sento,  spez¬ 
zata  per  sempre,  ma  che  importa?  Contro  la  volontà 
sua ,  contro  la  volontà  di  un  padre  mai ,  mai  !  e  poi 
mai  (scoppia  in  pianto ,  si  lascia  cadere  sulla  pol- 
trona). 

f pausa  lunga) 

Cesare.  (È  turbato.  Dopo  un  po’ ,  prende  Maria  per 
una  mano,  le  solleva  la  testa  e  con  intonazione 
diversa ,  con  voce  co?nmossa  le  dice:)  Ma  dunque...  lo 
ama  tanto  il  mio  Leonida  ?... 

Maria,  (con  slancio )  Se  lo  amo  ?...  lo  adoro  ! 

Cesare.  Anche  così  ?...  così...  miscredente  ?  ma  è  pos¬ 
sibile  ?  !... 

Maria,  (sempre  con  slancio )  Lo  amo  per  la  sua  fran¬ 
chezza...  per  la  sua  lealtà...  per  il  coraggio  ch’egli  ha 
nel  difendere  le  sue  opinioni...  Lo  amo  perchè  so 
ch’egli  ama  le  cose  belle...  le  cose  buone...  Egli  non 
crede  ?...  chissà  !  forse  non  crede  perchè  sinora  nes¬ 
suno  gli  ha  insegnato  a  credere- 

Cesare.  Ah  lei  spera  dunque  ?  lei  crede  di  poter... 

Maria.  No...  io  non  spero  nulla...  io  sono  una  povera 
fanciulla  che  non  può  far  nulla...  io  so  una  cosa  sola  : 
che  gli  vmglio  bene...  tanto  bene!  questo  sì!...  questo 
sì  !...  (piange). 

Cesare,  (sempre  più  commosso)  Andiamo  !  Andiamo... 
si  asciughi  gli  occhi  presto... 

(Leonida  entra  dalla  comune,  vede  la  scena,  si 
art  està  colpito). 

Cesare,  (continuando)  Non  voglio  che  pianga,  non  vo¬ 
glio  !. .  (le  asciuga  le  lagrime  col  fazzoletto ,  acca¬ 
rezzandola). 
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SCENA  VII. 

Leonida  ( dalla  comune ,  poi  subito:) 

Don  Ambrogio,  Donna  Cicilia,  Carolina 

[dalla  laterale  di  sinistra )  e  detti. 

Leonida,  [si  avvicina  a  Cesare). 

Cesare,  [vede  Leonida ,  colpito)  Tu  ?  ! 

Maria,  [si  ricompone). 

Leonida,  [felice)  Eh?  [indicando  Maria)  Ho  scelto 
male?  Avevo  torto? 

Don  Amb.  [seguito  da  Carolina  e  da  Donna  Cicilia. 
Tutti  rimangono  impressionati). 

Carolina.  ( osservando  il  quadro,  a  Cesare,  contenta ) 
Ma  davvero  ? 

Cesare,  [guarda  prima  Leonida,  poi  Don  Ambrogio) 
fa  Carolina,  sorridendo, J  Cosa  vuoi...  si  sono  messi 
d'accordo...  tutti...  tutti  contro  di  me  ! 

Don  Amb.  [con  slancio  ,  pmende  la  mano  di  Cesare  e 
glie  la  stringe  con  viva  effusione)  Bravo  !  bravo  ! 
Così  ini  piace...  Il  cuore  ha  vinto  un’altra  volta! 

Donna  Cicilla.  [scandalizzata)  Il  diavolo  che  dà  la 
mano  all’acqua  santa?!  Che  scandalo!  che  scandalo! 

Don  Amb.  [ridendo)  Sempre  la  stessa  ! 

Cesare.  Piano...  piano...  il  diavolo  dà  la  mano  all’acqua 
santa,  per  questa  volta  soltanto,  per  la  felicità  di  quei 
signori...  Intendiamoci...  [indica  Maria  e  Leonida )  Che 
si  sposino  quei  signori,  sta  bene  ...  ma...  [ammiccando 
colf  occhio  Don  Ambrogio)  sposarci  noi  due  ?...  Mai  ! 

Don  Amb.  [ride,  a  Marna)  E  tu  sei  contenta? 

Maria. ^commossa  abbracciando  Carolina)  Sono  felice! 
sono  felice!... 

Carolina,  [abbracciando  Maria )  Cara  !  cara  la  mia 
figliuola  !  [quadro). 
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Il  matrimonio  della  Lena 


COMMEDIA  IN  TRE  ATTI 


PERSONAGGI 


GIOVANNI  MARANGHINI 
CLEOFE,  sua  moglie 
MARIA  / 

LENA  ì  figli  dei  coniugi  Maranghini 
ETTORE  ( 

PIETRO  PASQUALETTI 
LUCIA  sua  moglie 
ANTONIO  NERVONI 
TERESA  sua  moglie 
PAOLO  figlio  di  Nervoni 
ENRICO  LENTANI 
GIGIA  cameriera 


L’azione  in  una  grande  città. 
Epoca  presente. 


ATTO  PRIMO 


Al  quarto  piano.  La  scena  è  divisa: 

A  sinistra,  per  due  terzi  di  palcoscenico,  sala  da  pranzo 
borghese,  arredata  con  convenienza,  senza  lusso  e  senza 
buon  gusto.  È  la  sala  di  un  esercente  che  guadagna  e  che 
ama  vivere  con  una  certa  comodità.  La  comune  è  in  fondo 
a  destra  ;  essa  figura  dia  in  una  piccola  anticamera,  e  di' 
là  sulla  scala.  —  Una  porta  in  fondo  a  sinistra,  conduce 
in  cucina.  Quando  la  porta  è  aperta  si  vede  la  cucina.  — 
Nel  mezzo,  in  fondo,  tra  le  due  porte,  una  grande  credenza 
con  alzata.  Nella  credenza  stoviglie.  Sull’alzata  bottiglie  e 
un  servizio  da  calìe.  —  Lateralmente  a  sinistra  due  porte: 
la  prima  sul  davanti  dà  nella  camera  di  Maria,  la  seconda 
dà  in  quella  dei  coniugi  Maranghini  e  di  Lena.  —  Lateral¬ 
mente  a  destra  una  gran  porta  che  dà  sul  terrazzo  di  de¬ 
stra.  Nella  sala  da  pranzo  oltre  la  credenza,  vi  è  una 
tavola  nel  mezzo.  Dall’alto  piove  una  lucerna  a  gaz.  Sedie, 
una  poltrona  —  sulla  poltrona  uno  scialle  nero.  Un  tavo¬ 
lino  da  lavoro  sul  davanti  a  destra  ;  sul  tavolino  un  ricamo. 
La  lucerna  è  accesa.  —  Sulla  tavola  bottiglie,  bicchieri, 
piatti  ;  tutto  in  disordine.  —  È  finito  il  pranzo. 

Terrazzo.  —  Occupa  un  terzo  di  palcoscenico  a  destra. 

E  un  terrazzino  che  guarda  dal  fondo  e  lateralmente 
dalla  destra  giù  in  corte.  —  Al  di  là  della  corte,  ala  di  casa 
con  una  tuga  di  tetti  e  di  comignoli.  —  Lungo  i  lati  del 
terrazzino  vasi  di  fiori.  Il  terrazzino  è  limitato  da  una 
sbarra  alta  un  metro  o  poco  più.  —  In  fondo,  nell’angolo, 
a  destra,  un  tavolino  di  legno  da  campagna,  alcune  sedie 
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dello  stesso  genere.  Sul  tavolino,  una  bottiglia  e  un  bic¬ 
chiere.  —  In  alto,  sopra  il  terrazzino,  una  ricca  fioritura 
di  ciclamini  e  dell’edera.  —  Di  faccia  al  terrazzino,  proprio 
sul  tetto  di  fronte,  un  paio  di  metri  più  alto  del  piano  del 
palcoscenico,  un  abbaino  con  finestra  praticabile. 

Destra  e  sinistra  dello  spettatore. 

Sul  terrazzo  passa  le  serate  delle  giornate  calde,  la  fa¬ 
miglia  Maranghini,  godendo  un  po’  di  fresco,  e  la  vista  dei 
tetti.  —  I  fiori  sono  coltivati  con  grande  amore  dal  signor 
Giovanni. 

Nell’abbaino  di  faccia  abita  il  parrucchiere  Enrico 
Lentani.  Questi  alla  sera,  appoggiato  al  davanzale  della 
sua  finestra,  intavola  amichevole  conversazione  coi  signori 
Maranghini. 

Quando  si  alza  la  tela  pel  primo  atto,  siamo  di  settembre, 
verso  sera.  Fa  ancora  caldo. 

Il  signor  Giovanni  Maranghini,  un  uomo  sui  cinquan- 
tacinque  anni,  forte,  robusto,  violento,  ha  terminato  di 
pranzare.  —  Egli  è  sul  terrazzo,  in  maniche  di  camicia  (la 
giacca  l’ha  appesa  a  un  gancio  della  sbarra),  tiene  l’inaffia- 
toio  nella  mano  sinistra  ed  una  piccola  zappa  nella  destra. 

La  moglie  Cleofe,  una  donna  sui  cinquanta,  piccola, 
rossa  in  viso,  rotonda,  è  pure  sul  terrazzo  seduta  davanti 
al  tavolino;  legge  l’appendice  del  Secolo.  Soffia  di  tanto  in 
tanto  per  abitudine;  porta  gli  occhiali.  Sul  terrazzo  c’è  an¬ 
che  Maria,  l’idolo  dei  coniugi  Maranghini,  elegante,  ag¬ 
graziata  nel  taglio  dell'abito  e  nella  figura  Ha  ventanni. 
È  stata  educata  in  collegio;  affetta  un’esagerata  compo¬ 
stezza.  Maria  s’è  appoggiata  coi  gomiti  sulla  sbarra  di  fondo, 
e  guarda  giù  in  corte. 

Nella  sala  da  pranzo  si  trovano  Ettore,  Lena  e  Gigia. 

Ettore,  un  ragazzotto  di  vent’anni,  robusto,  alto,  vol¬ 
gare  nel  complesso  come  il  padre  Giovanni.  Porta  quasi 
sempre  la  cravatta  rossa.  —  Non  ha  mai  denari.  —  È  un 
filodrammatico  ardente.  —  È  seduto  presso  la  tavola  e  sta 
ripassando  la  parte  dei  Carbonari  del  21.  Batte  i  piedi 
nervosamente  per  l’impazienza,  fa  grandi  gesti. 
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.  Lena.  —  Ha  ventiquattro  anni.  —  R  bella  ?  No.  È  brutta  ? 
No.  Ha  una  fisonomia  strana,  ardita.  La  pelle  scura.  Occhioni 
nerissimi;  una  fila  di  .bellissimi  denti  bianchi,  il  naso  schiac¬ 
ciato,  capriccioso  :  un  neo  sulla  guancia  sinistra.  I  capelli? 
una  diavoleria:  nerissimi,  disordinati,  scomposti.  È  sempre 
scapigliata.  È  una  sensuale.  Ha  delle  volgarità  nei  gesti 
e  nei  modi  :  pure  ha  dei  momenti  di  grande  delicatezza. 
Veste  malissimo.  Invece  delle  scarpe  porta  le  ciabatte.  In 
casa  non  è  considerata  una  donna,  ma  una  femmina,  quasi 
una  serva.  E’  forte  e  manesca.  11  vicinato  la  teme.  —  A  d’al¬ 
zarsi  della  tela  sta  sparecchiando,  aiutata  dalla 
Gigi  a,  un  tipo  comune  di  serva. 

SCENA  PRIMA. 

Nella  sala  da  pranzo:  Ettore,  Lena,  Gigia. 

Sul  terrazzo  :  Giovanni,  Cleofe,  Maria. 

SUL  TERBAZZO. 

Giovanni.  ( inaffiando  fiori  canta  sull’ arda  del  «  Ballo 
in  maschera) 

Ve’  se  di  notte...  qui  colla  sposa 
Innamorato  garzon  si  posa  ! 

Cleofe.  {senza  alzare  gli  occhi  dal  giornale )  Neh  !  non 
cantare. 

Giovanni,  {continua). 

Cleofe.  ( con  vivacità'y>rT,ho  detto’ di  non  cantare! 
Giovanni.  ( ironico )  Ti  fa  male? 

Cleofe.  Si,  mi  irrita,  mi  secca...  [torna  a  leggere). 
Giovanni.  Ho  capito  1  E  tornata  l’Austria  buon’  anima  ! 
Evviva  Radetscky  ! 

Cleofe.  Tu  non  le  capisci  certe  cose  !  Lo  credi  un  bel 
divertimento,  tu  ! 
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Giovanni,  [cantando)  Lascia  la  Borgia  in  pace!  ( Cleofc 
fa  un  alto  di  dispetto )  sss  !  non  parlo  più  !  [ride). 

NELLA  SALA  DA  PRANZO. 

Lena,  [durante  la  scena  fra  Giovanni  e  Cleofe,  ha 
versato  del  vino  in  un  bicchiere  e  lo  ha  bevuto 
d'un  fato,  quasi  di  soppiatto). 

Ettore,  [alza  gli  occhi  dal  libro,  vede)  Allegria  ! 

Lena,  [subito,  piccata)  Se  ti  dispiace,  ne  bevo  dell’altro  ! 

Ettore.  Per  me!  Asciuga  anche  la  cantina!  [dà  un' al¬ 
zata  di  spalle). 

Lena,  [si  avvicina  a  Ettore,  affettuosa)  Oh,  lo  so  !... 
tu  sei  buono  !  tu  non  sei,  come  gli  altri  ! 

Ettore,  [c.  s .)  Io  ?  Vivere  e  lasciar  vivere... 

Lena.  ( ancora  più  vicina,  piano)  No,  qualchecosa  di 
più...  Vero  ?  [accarezzandolo)  caro,  il  mio  biondino... 

Ettore,  [vivacemente)  Lascia,...  mi  spettini  tutto!  con 
quelle  mani  poi  !... 

Lena,  [senza  offendersi)  Oeh  !  le  mie  mani  !  [porgendo 
le  mani)  Le  mani  di  tua  sorella...  sono  brutte  ?  guarda 
che  amore  !  [ridendo  forte)  Mani  da  contessa  ! 

Ettore,  [buono)  Sì...  sì...  ho  scherzato,  da  contessa... 
[piano,  altro  tono)  Lena...  scusami...  hai  due  lire  ? 

Lena.  Due  lire  ?  !  [ride  poi).  Oggi  ho  dovuto  portare 
una  lettera  [con  ironia  e  amarezza  alludendo  a. 
quelli  che  si  trovano  sul  terrazzo)  di  madamigella  ! 
fuori  dazio ,  passato  il  pontd  della  ferrovia...  dalla 
sarta  !  andata  e  tornata  a  piedi ,  per  mancanza  di 
spezzati  !...  sicuro  ! 

Ettore.  E,  la  settimana? 

Lena,  [sempre  con  aria  furbesca).  Sospesi  i  pagamenti 
e  chiusi  gli  sportelli  !  Eh  !  si  capisce,.,  perii  corredo... 
[crescendo  in  ironia)  per  il  vestito,  per  i  fiori  d’a- 
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rancio...  {indicando  il  terrazzo )  di  quella  là  !...  [piano, 
altro  tonoj.  Sette  paia  di  scarpe  le  han  fatto  fare... 
e  io  telilo  le  ciabatte  !  [ride).  Nè  lui,  nè  lei,  nè  padre, 
nè  madre  :  nemmeno  un  quattrino...  me  l’hanno  can¬ 
tata  in  musica,  stamattina.  E  poi  ?  Sai  che  mi  hanno 
detto  ?  :  «  Hai  da  mangiare  ?  Mangia  e  basta  !  » 

Ettore  [fa  un  gesto  disperato )  Spilorci  !  Spilorci  ! 

Lena  [ridendo  sempre)  Sai,  cosa  devi  fare  ?...  oeuh  ! 
Se  fossi  io  nei  tuoi  panni  !  [piano)  Scendi  in  negozio 
di  volata,  prendi  due  salamotti  e  una  mortadella  e 
marche  !  Aria  !  tanto  e  tanto  è  il  negozio  di  papà... 
roba  di  famiglia  ! 

Ettore.  Andrò  in  giro  colla  mortadella  e  coi  salamotti 
sotto  la  giacca...  io?  per  venderli  a  chi? 

Lena.  Mortadella  e  salamotti?  sempre  di  moda...  trovi 
cento  compratori  ! 

Ettore.  Che  !  Sei  matta  !  a  quest’ora  ?  [si  alza,  sempre 
a  bassa  voce )  Fammi  un  piacere,  va  là,  cercali  alla 
Gigia. 

Lena.  Ti  abbisognano  proprio? 

Ettore.  Vuoi  che  faccia  il  Carbonaro  senza  barba, 
senza  baffi  ? 

Lena.  Reciti  sabato? 

Ettore.  No,  domenica. 

Lena.  Senti  bene.  Io  li  cerco  alla  Gigia,  ma  tu,  ricor¬ 
dati  i  biglietti.  Siamo  intesi  ? 

Ettore.  Sì,  i  biglietti,  i  biglietti  ;  fa  presto,  fa  presto... 
[guarda  V orologio).  Son  già  le  otto  1  bisogna  che  mi 
vesta...  [via  rapidamente  a  smistila  per  la  laterale 
di  fondo). 

Lena  [da  un  piatto  che  si  trova  ancora  sulla  tavola, 
.  prende  un  pezzo  di  formaggio  e  lo  divora  :  tutto 
questo  di  sotterfugio,  da  vera  golosaj  E  adesso  an- 
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diamo  a  batter  cassa...  [entra  in  cucina,  si  volge 
alla  Gigia  che  si  vede  in  atto  di  chi  sta  lavando 
le  stoviglie )  Gigia  !  senti  un  po’...  ho  una  bella  noti¬ 
zia  per  te...  [continua  piano  colla  Gigia;  scena 
lunga ,  muta  ;  si  vede  in  fine  e  a  tempo  la  Gigia 
che  leva  di  tasca  del  denaro  e  lo  dà  a  Lena). 

SUL  TERRAZZO. 

Maria,  [facendo  cenni  colla  testa  come  se  parlasse 
con  persone  giù  nella  coyote)  Buona  sera  !  Buona  sera! 
Pranzato  bene?  [pausa]  Anch’io,  grazie. 

Cleofe.  [sempre  intenta  a  leggerò)  Chi  è  ? 

Maria,  (si  volge  verso  Cleofe, piano)  ha.  signora  Teresa! 

Cleofe.  (spaventata)  Non  verranno  subito  spero?! 

Maria,  (ancoy'a  verso  la  corte ì  Sì  !  sì  !  ma  si  figuri  i 

Cleofe.  (con  dispetto )  Al  diavolo  questi  seccatori  ! 

Giovanni,  (va  alla  sbayma,  parlando  verso  la  corte) 
Brava  !  Brava  !  venga  a  prendere  una  tazza  di  caffè... 

Cleofe.  'piano  a  Giovanni)  Anche  il  caffè! 

Giovanni,  (c.  s .)  Sì  !  sì  !  anche  lei  signora  Lucia...  Terrà 
compagnia  a  mia  moglie...  sarà  un  piacere... 

Cleofe.  (sbuffando)  Un  piacerone. 

Giovanni,  (sempre  forte  verso  la  corte,  y'idendo)  Neh, 
Nervoni  !  Nervoni  !  Ti  aspetto  !  (pausa  come  ascoltan¬ 
do)  Sì  !  sì  !  su  presto...  (pausa  c.  s .) 

Cleofe.  (si  è  alzata,  con  dispetto  ha  piegato  il  gior¬ 
nale)  Tutto  il  vicinato  !  una  delizia  sarà  ! 

Giovanni,  (a  Cleofe  seyHo)  Cosa  c’è  ?  cosa  sono  questi 
malumori?  eh? 

Cleofe.  La  società  eletta  !  di  tutte  le  sere...  bella  com¬ 
pagnia  !  Pasqualetti,  Nervoni... 

Giovanni.  Nervoni,  sta  per  diventare  nostro  parente... 

Cleofe.  Suo  figlio,  il  capomastro,  non  il  padre  macel- 
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laio...  non  il  panattiere...  tutti  i  tuoi  grandi  amici  !... 
[a  Maria)  e  la  madre  del  tuo  promesso?...  così  vol¬ 
gare  Dio  mio! 

Maria,  [caricata)  Non  cominciamo  neh,  a  criticare  !  I 
genitori  del  mio  Paolo  vanno  rispettati  ! 

Cleofe.  E  chi  li  tocca  ? 

Giovanni,  [ironico]  Ma  tua  madre  si  secca  !  e  si  capi¬ 
sce  !...  anche  lei  come  te  ;  ha  studiato  il  francese  e 
suonava  il  piano...  era  la  popola  che  aveva  paura  del 
grasso  e  dell’odore  di  grana  !...  voleva  il  principe  lei!... 
poi  invece  ha  sposato  me  e  s’è  messa  al  banco... 

Cleofe.  [piagnucolando  a  Maria )  Maria  !  Maria  !  quel¬ 
l’uomo  offende  tua  madre  ! 

Maria,  [caricata,  abbracciando  Cleofe )  Oh  mamma  ! 
mamma  ! 

Giovanni.  ' scimmiottando  le  due  donne)  Oh  !  Uh  !  Ih  ! 
[forte).  E  ora  fatevi  vedere  cogli  occhi  rossi...  così, 
si  malignerà  !  [versa  nel  bicchiere  e  beve). 

Cleofe.  E  tu  bevi  !  E  l’unica  cosa  che  sai  fare... 

Giovanni,  [allegro,  colVinaffiatoio  in  mano )  L’acqua 
cara  mia  l’offro  ai  fiori... 

Cleofe.  [a  Maria)  E  tu  che  fai  stassera  ? 

Maria.  Ho  il  mio  ricamo...  [chinando  gli  occhi)  Poi 
verrà  Paolo... 

Cleofe.  [scherzosa,  affettuosamente)  Ancona  quattro 
mesi  prima  di  carnevale  !...  Ti  sembrano  lunghi  eh  ? 
Vorresti  sposarlo  subito  tu  !... 

Maria.  Passeranno...  passeranno... 

Cleofe.  [fra  sè )  Pur  troppo...  il  tempo  vola  !...  [altro 
tono)  Maria ,  fa  freschetto ,  vero  ?  Chiama  la  Lena 
perchè  mi  dia  lo  scialle.... 

Maria,  [apre  la  porta  di  sinistra)  Lena  !  Lena  I  [rab¬ 
biosa)  Ma  Lena  ! 
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Lena  [dalla  cucina  ;  ironica )  Vengo,  madamigella  di 
Valéry... 

Maria  [subito,  piccala)  Stupida  !  [si  volge  a  Cleofe )  Si 
.prende  giuoco  di  me  !  sempre  coi  sopranomì...  Hai 
sentito  '? 

Giovanni.  È  una  cattiva  !  è  una  brutta  ! 

Cleofe.  Povera  Maria,  hai  ragione  !...  ma  adesso  mi 
sentirà...  [forte,  violenta )  Lena!  Lena,  sei  sorda? 

Lena  [rientra  nella  sala  da  pranzo,  tiene  le  due  lire 
in  mano )  Ci  sono!  I  quattrini  ci  sono!  [si  avvicina 
alla  porta  che  dà  sul  terrazzo  :  a  Cleofe )  Cosa  c’è  ? 

Cleofe.  Ah  finalmente  !  [ironica)  Comoda  ! 

Maria,  [ironica,  senza  guardarla )  Due  ore  ! 

Lena.  ( provocante )  Oh  guarda  mò  !  come  me  ne  di¬ 
spiace  ! 

Giovanni,  [furioso)  Smettila  con  quel  tono  !  Sei  insop¬ 
portabile  ! 

Lena,  [calma,  c.  $.)  Allora  vado  via!  [per  partire). 

Cleofe.  Ascolta  bene  :  Scimunita  !  [energica).  E  sia 
questa  l’ultima  volta  che  ti  permetti  di  scherzare,  di 
dire  delle  sciocchezze  a  tua  sorella. 

Lena,  [terribile  nella  sua  calma,  con  tono  provocante ) 
Alla  sorella  ,,  [movendo  un  po'  il  piede  destro  in 
avanti »  delle  mie  ciabatte! 

Giovanni,  .  furenti)  ì  Lena  basta  cosi  ! 

Cleofe.  ru>  en"-ì  )  sfacciata , 

Giovanni,  [va  verso  Lena,  ?ninaccioso)  È  una  vergo¬ 
gna  capisci...  è  una  vera  vergogna...  e  io  sono  stanco... 
[Lena  rimane  impassibile ). 

Maria.  ( trattenendo  Giovanni)  No  papà...  no  mamma! 
per  carità...  non  fate  scene  per  me!  lasciartela  dire... 
non  importa...  via,  siate  buoni. 

Cleofe.  Quella...  nata...  per  dispetto,  sarà  la  mia  dispe- 
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razione  !  [altro  tono )  già  non  l’ho  mai  potuta  vedere... 
non  so  il  perchè,  ma  è  così... 

Giovanni.  Da  te  non  ho  avuto  che  dispiaceri...  non  sei 
stata  buona  tu...  mai  !  [quasi  con  disgusto)  sempre 
quella  brutta  faccia  !  [altro  tono)  guarda  lì...  sporca... 
conciata...  coi  capelli  in  aria  !  vè  ! 

Lena.  Finito  ? 

Maria.  (• intervenendo )  Finito...  finito...  non  se  ne  parli 
più,  per  carità  !  ( altro  tono,  basso )  La  mamma  vo¬ 
leva  lo  scialletto  nero... 

Giovanni,  [burbero,  imperioso )  Dopo,  te  ne  andrai  in 
cantina  e  ci  porterai  del  vino...  [finisce  d’inaffìare  i 
fiori,  poi  si  rimette  la  giacca). 

Lena.  [c.  s.)  Altro? 

Cleofe.  [seccamente)  Il  ricamo  di  Maria  subito.  Poi 
dopo  esser  stata  in  cantina,  preparerai  quattro  caffè. 

Maria,  [caricata)  A  me  una  goccia  sola...  mi  eccita 
troppo... 

Lena.  ( emette  un  suono  inarticolato  parodiando  la 
voce  di  Maria). 

Cleofe  [subito)  Che  c’è  di  nuovo  ? 

Lena.  Nulla.  ( ironica )  Scialle-ricamo-cantina  e  caffè; 
per  tutti  i  gusti  ! 

Cleofe.  Fa  quello  che  ti  dico,  senza  osservazioni!  [ri¬ 
prende  la  lettura). 

Lena,  [rientra  nella  sala  da  pranzo,  si  volge  verso 
il  terrazzo  e  non  veduta,  fa  due  terribili  smorfie 
di  dispetto  e  di  disprezzo)  Ih!  Uh!  Ah! 
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SCENA  II. 

Ettore  [dalla  laterale  dì  sinistra )  e  detti. 

NELLA  SALA  DA  PRANZO. 

Ettore,  [entra:  vestito  a  mezzo,  sta  accomodandosi 
nervosamente  il  colletto  della  camicia.  Con  inte¬ 
resse  piano)  E  così  ? 

Lena,  [contenta,  mostrandogli  la  moneta  da  due  lire ) 
Son  qui  !  (si  avvicina). 

Ettore,  [allungando  la  mano  per  prendere  la  mo¬ 
neta)...  Brava...  [affettuoso)  l’unica  sei ,  in  tutta  la 
casa...  grazie! 

Lena,  [scherzando  colla  mano,  senza  consegnare  la 
moneta)  Proprio,  per  la  barba  nera  dei  Carbonari  ? 

Ettore,  [impaziente)  Sì...  per  la  barba  nera... 

Lena.  [c.  s.  dondolando  un  po'  la  testa)  Non  si  tratta 
di...  ? 

Ettore,  [c.  s.)  Qua,  dammi  presto...  non  farmi  arrab¬ 
biare... 

Lena,  [consegnando  le  due  lire)  Tò  !  Tó  !  Tò  ! 

Ettore,  [rapidamente  intasca  le  due  lire,  poi,  piano) 
La  Gigia  t’ha  detto  quando  li  vuole  di  ritorno? 

Lena.  Ma  che  !  quando  vuoi  !  del  resto  se  non  li  rendi 
più,  poco  male...  Chissà  quanti  ne  ruba  sulla  spesa!... 

Ettore.  Lo  credi  ? 

Lena.  Diamine  !  Fossi  io  al  suo  posto,  farei  altrettanto!... 
[ridendo  d’ abitudine)  Come  diceva  il  tuo  furiere  ? 

Ettore.  Ah  !  [alla  piemontese)  Fioeuj  bisogna  rangèse. 

Lena,  [con  espressione)  Ecco,  Rangèse...  in  tutto! 

Ettore.  E  tu? 
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Lena.  Io  [con  grande  amarezza )  Io  mi  arrangio  a  fare 
la  serva... 

Ettore,  [alludendo  a  quelli  che  stanno  sul  terrazzò) 
Hanno  gridato  eh  ? 

Lena.  Come  principi ,  vogliono  esser  serviti  !  Madami¬ 
gella  Di  Valéry  poi  per  la  prima  1  [caricata)  Lei  è 
stata  in  collegio  e  scrive  il  francese... 

Ettore.  Pazienza!  Hai  ragione,  cento  ragioni...  Tn  sei 
superiore  a  tutti  !  Pazienza  !  Quando  sarà  maritata, 
sarà  un’altra  cosa...  e  poi.,  parlerò  io,  sì  sì,  parlerò 
io,  e  alto  parlerò  !  Così,  non  può  durare  ! 

Lena,  [con  gesto  nervoso  della  mano)  Uff!  Se  tu  pro¬ 
vassi  in  certi  momenti  ! 

Ettore.  Lo  credo  !  Vuoi  il  conforto  di  chi  è  disperato? 
Guarda  me... 

Lena.  Tu?  Ma  non  c’è  confronto!  Tu  sei  un  uomo. 
Vai  fuori  di  casa,  [con  passione)  all’  aria  libera...  tu 
non  li  hai  sotto  gli  occhi  tutto  il  giorno  !  Non  sei  odiato 
come  me...  perchè  ho  la  brutta  faccia...  e  son  nata, 
per  dispetto!...  [c.  s .)  Uff! 

Ettore,  [che  ha  seguitato  inutilmente  ad  accomodare 
il  colletto  della  camicia  tentando  di  far  passare 
dietro,  la  cravatta )  Dì,  fammi  un  altro  favore... 

Lena,  [che  ha  capito ,  subito)  Quà,  voltati.  Lascia  fare 
a  me  ! 

Ettore  [le  volta  le  spalle). 

Lena,  [si  accinge  ad  accomodargli  la  cravatta)  Oh 
guarda  un  po’!  [passandogli  una  mano  sul  collo) 
Che  pelle  morbida  ! 

Ettore,  [agitandosi)  Dì.  Non  farmi  il  solletico,  neh  !... 

Lena,  [gli  dà  una  tiratina  di  capelli,  con  gran  vi¬ 
vacità)  Caro  !  che  capelli  fini  !  Sono  di  seta  ! 

Ettore.  ( c .  s)  No,  che  mi  spettini  ! 
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Lena  (Ha  fatto  passare  la  cravatta.  Con  un  tono  di 
voce  speciale ,  puntando  la  testa  in  mezzo  alla 
schiena  di  Ettore  e  scuotendola  forte)  Che  belle 
spalle  ! 

Ettore,  (si  volta  d’un  salto  per  l’impressione)  Ma  dì, 
diventi  matta? 

Lena,  (accesa  in  volto  perchè  eccitata,  prendendo  i 
due  lembi  della  cravatta).  Quà,  te  la  faccio  io!  Ve¬ 
drai  un  po’  !  ti  faccio  un  nodo  alla  Oberdan,  eh?  svo¬ 
lazzante  !  (toccando  la  cravatta )  Questo  rosso  mi 
piace  !  il  rosso  ?  !  il  più  bel  colore  del  mondo  ! 

Ettore,  [sorride,  poi,  mentre  Lena  gli  fa  la  cra¬ 
vatta,  colla  mano  va  accomodandosi  i  capelli).  Ad¬ 
dio  ciuffo  !  mi  bai  proprio  spettinato... 

Lena.  Ma  sei  bello  lo  stesso  !... 

Ettore,  (indicando  il  nodo )  Neh  !  non  strangolarmi. 

Lena,  (con  intenzione  e  malizia )  Qualcuno  piange¬ 
rebbe  eh  ? 

Ettore,  (ridendo)  Ma  !  chi  lo  sa  ! 

Lena,  (pianissimo-biricchina)  È  bionda  o  bruna? 

Ettore,  (c.  s.)  Non  dir  sciocchezze  ! 

Lena.  Bionda  ?  Bravo  !  Io  preferisco  le  bionde. 

Ettore.  Hai  fluito? 

Lena.  ( lasciandoto )  Ecco  fatto...  (guardandolo)  Va  che 
sei  un  amore!  Mi  sembri  il  Trovatore. 

Ettore,  (c.  s.)  Oh  meno  male  !  La  giacca  e  poi  marche  !... 

(via  a  sinistra). 

Lena,  (lenta)  E  noi...  (togliendo  da  una  sedia  uno 
scialle)  andiamo  a  portar  lo  scialle  alla  Monaca  di 
Monza,  (prendendo  il  ricamo  di  Maria  sul  tavolino 
da  lavoro)  e  il  ricamino  a  madamigella  di  Valéry  ! 
(passa  sul  lerrazzo,  dà  lo  scialle  a  Cleofe  e  depone 
il  ricamo  sulla  tavola.  Poi  toccando  nel  gomito 
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Maria  che  guarda  giù  in  corte).  Dì...  se  vuoi  lavo¬ 
rare...  il  ricamo  è  lì  ! 

SUL  TERRAZZO. 

Maria.  ( senza  volgersi )  Grazie... 

Giovanni.  E  questo  vino? 

Lena.  Adesso  colla  prima  corsa. 

Giovanni.  O  prima  o  seconda,  facciamo  presto. 

Cleofe.  E  dopo  il  caffè  ! 

Lena.  ( cantato )  Abbiamo  capito  ! 

NELLA  SALA  DA  PRANZO. 

{Lena  rientra  in  sala,  poi  gassa  in  cucina,  prende 
il  cesto  per  mettervi  bottiglie  di  vino  ;  accende  una 
candela,  poi  s'incammina  per  vscire  dalla  comune 
col  cesio  nella  destra,  il  candelliere  e  le  chiavi  della 
cani  ina  nella  sinistra.  Tutta  questa  scena  fischiando 
un’arietta  popolare  come  un  barabba.  Gigia  intanto 
ha  finito  di  sparecchiare  la  tavola) 


SCENA  III. 

Pietro,  Lucia,  Nervoni,  Teresa 

{dalla  comune )  e  detti. 

Voci  di  dentro,  {diverse)  È  permesso  ?  Si  può  ? 
Lena.  Avanti  !  avanti  ! 

{Pietro,  Lucia,  Nervoni,  Teresa  vestono  borghese- 
mente.  Sono  vicini  di  casa  quindi  molta  confidenza 
coi  Maranghini.  Pietro  fuma  uno  sigaro,  Nervoni 
■  la  pipa). 

Lena,  {alza  il  candeliere,  allegramente)  Buona  sera  ! 
Buona  sora  !  -  ■  : 
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[entrando]  Buona  sera  Lena. 

di  là,  sul  terrazzo. 

Maria,  [affacciandosi,  sulla  soglia)  Oh  buona  sera , 
avanti,  avanti  ! 

Saluti  del  caso  :  Come  va  Maria  ?  Stai  bene  f,  ecc. 
Teresa  e  Nervoni  danno  del  tu  a  Maria,  gli  altri 
del  lei.  Passano  tutti  sul  terrazzo.  Strette  di  mano 
fra  Teresa,  Cleofe,  Lucia,  Giovanni,  Nervoni ,  Pie¬ 
tro  e  Maria). 

Lena,  [via  dalla  comune). 

SUL  TERRAZZO. 

[Sul  terrazzo  si  sono  intanto  foy'mati  dei  gruppi  : 
Giovanni,  Nervoni,  Pietro,  sono  presso  alla  tavola 
a  destra.  Cleofe,  Teresa,  Lucia  sono  jmesso  la  stessa 
tavola  a  sinistra.  Maria  è  in  piedi  presso  le  tre 

donne.  La  conversazione  è  generale,  animata). 

Cleofe.  [a  Teresa  e  Lucia )  Che  brave  !  Che  brave  ! 
così  va  fatto...  tenerci  un  po’  di  compagnia  ! 

Lucia,  [ha  una  vocina  flebile ;  una  vera  caricatura]. 
È  stato  un  miracolo  sa  !  un  vero  miracolo  !  A  tavola 
non  ho  toccato  cibo  ! 

Cleofe.  Ma  perchè  ?  ma  cos’ha  ? 

Lucia.  Ah  !  un  gran  nervoso...  un  grandissimo  nervoso... 

Cleofe.  Non  ha  sentito  il  medico? 

Teresa.  I  medici?  Cosa  vuoi  che  sappiano  i  medici  !  [a 
Lucia)  Vuole  una  cura?  infallibile?  Marsala  e  rum. 
Niente  altro.  Rum  e  marsala. 

Lucia.  Misericordia!  I  liquori,  il  vino,  a  me? Una  goc¬ 
cia  e  la  testa  mi  gira...  [continuano  piano). 
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Pietro,  f 
Lucia.  \ 
Teresa.  ) 
Nervoni.  ( 
Lena.  Sono 
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Maria,  [a  Teresa  e  Nervoni )  Ma  Paolo  dov’è  ?  Perchè 
non  si  vede  ? 

Nervoni.  Verrà  fra  poco  ,  non  temere  !  ( sorridendo ) 
sei  impaziente,  eh  ?  Ah  gl’innamorati  !...  tutti  uguali... 


SCENA  IV. 


Enrico  (dall'  abbaino)  e  detti. 


Enrico  {apre  la  finestra  dell' abbaino.  Salutando  con 
espansione  le  persone  diesi  trovano  sul  terrazzo :) 
Buona  sera,  signori  !  Signora  Cleofe  ! 


[assieme)  Buona  sera,  signor  Enrico. 


Giovanni. 

Nervoni.  I  Buona  sera  ! 

Pietro. 

Teresa.  1 

Cleofe.  ( 

Lucia. 

Maria. 

Enrico,  [si  siede  presso  il  davanzale  della  finestra 
sempre  in  vista  del  pubblico;  accende  uno  sigaro 
e  si  mette  a  leggere  il  giornale). 

Nervoni.  [a  Giovanni  e  a  Pietro)  A  proposito,  ne  so 
delle  belline  sul  conto  di  quel  signore...  t 


Buona  sera. 


Giovanni. 

Pietro. 


[assieme)  Che  cosa?  Che  cosa? 


Nervoni.  Il  Lentani,  è  ammogliato. 

Giovanni.  Come  ?  ammogliato  ? 

Pietro  Sua  moglie  dov’è? 

Nervoni.  Tradito  !  È  fuggita  con  un  commesso  viag¬ 
giatore  in  saponi. 
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Giovanni.  Meno  male  !,  è  rimasta  in  famiglia. 

Pietro.  Tradito?  Poverino!  Proprio  come  il  Gorimbene 
di  Stradella...  Una  storia  lunga  a  raccontarsi... 
Giovanni,  [interrompendo  subito)  Basta!  Basta  !  Capito! 

Capito  !  Non  vogliamo  storie  ! 

Pietro,  [fa  gesti  di  dispetto). 


SCENA  V. 

Paolo  [dalla  comune)  e  detti. 

« 

NELLA  SALA  DA  PRANZO. 

Paolo,  [giovanotto  di  venticinque  anni;  fidanzato  di 
Maria). 

( Entra  dalla  comune :  non  trovando  nessuno,  ti¬ 
midamente)  Permesso  ?  Permesso  ?  1 

Gioia.  ( dalla  cucina)  Chi  è  ? 

Paolo,  [avanza,  guarda  in  cucina)  Ho  trovato  la  porta 
aperta...  * 

Gigia.  Fa  caldo  e  si  lascia  aperto  per  godere  un  po’ 
di  fresco. 

Paolo,  [indicando  il  terrazzo).  Son  di  là  eh? 

Gigia.  Sì,  sul  terrazzo. 

Paolo.  Grazie,  [attraversa  la  scena,  va  sul  terrazzo. 
Salutando,  allegro )  Buona  sera  a  lor  signori! 

SUL  TERRAZZO. 

Tutti.  Oh!  buona  sera! 

Paolo,  [stringendo  la  mano  a  Cleofe)  Signora  Cleofe!... 
anzi...  mamma,  buona  sera. 

Cleofe.  Bravo  !  mamma,  mai  suocera  !  [ride). 

Paolo  ( salutando )  Signora  Lucia...  (a  Teresa)  Addio  ! 
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[stringendo  la  mano  in  modo  speciale  a  Maria)  Va 
bene  ? 

Maria.  Ti  aspettavo. . 

[Continuano  piano). 

SCENA  VI. 

Lena  [dalla  comune)  poi  Ettore  [dalla  laterale) 

e  detti. 

NELLA.  SALA  DA  PRANZO. 

Lena,  [di  dentro,  gridando )  E  se  vuole,  qui  ne  ho  pre¬ 
parato  un  altro.  Tanto  per  fare  il  paio  !  cinque  e 
cinque  dieci  !  [entra  in  scena  eccitata.  Depone  il  ce¬ 
sto  colle  bottiglie  di  vino  presso  la  credenza.  —  Et- 
tare  intanto  entra  dalla  laterale  di  sinistra  e  s’in¬ 
cammina  per  uscire). 

Ettore,  [è  vestito  con  una  certa  eleganza.  In  testa 
un  cappello  di  paglia;  molto  in  vista  la  cravatta 
l'ossa  svolazzante.  In  mano  un  bastoncino),  [a  Lena) 
Cosa  c’è  ? 

Lena.  ( naturale )  Niente.  Un  po’  di  cresima  !  [fa  il  se¬ 
gno  colla  mano). 

Ettore,  [ridendo)  Davvero?  A  chi?  A  chi? 

Lena.  A  Tommasino ,  al  figlio  della  fiorista  che  abita 
al  secondo  piano. 

Ettore.  Che  cosa  t’ha  fatto  ? 

Lena.  Senti  bene.  Lo  incontro  sulle  scale:  mi  saluta, 
poi  tranquillamente  mi  regala  un  pizzicotto... 

Ettore.  Dove  ?  Dove  ? 

Lena,  [ridendo)  Che  domanda  !  Dove  si  pizzicano  le 
donne...  * 

Ettore.  Tu  allora  ti  sei  offesa  e... 


100 


IL  MATRIMONIO  DELLA  LENA 


Lena.  Per  un  pizzicotto  ?  non  ci  mancherebbe  altro  ! 

Ettore.  E  allora,  perchè  lo  hai  cresimato? 

Lena.  Quando  fui  sul  pianerottolo  io  mi  voltai  e  gli 
feci  così  colla  mano...  ( segna  lo  sberleffo  proprio 
dei  ragazzi )  Lui  allora,  per  vendicarsi,  sai  cosa  ebbe 
il  coraggio  di  gridarmi  dietro? 

Ettore.  ? 

Lena.  Taitù  !  Pensa,  Taitù  !  a  me  !  Deposi  il  cesto  del 
vino,  d’un  salto  gli  fui  sopra  e  pac.  Dato  e  ricevuto 
e  buona  notte  ! 

Ettore.  Bene  !  Benone!  Hai  lavato  l’offesa  nel  sangue... 

Lena.  Sì.  da  naso...  Perchè  lo  presi  proprio  qui!  (i indica 
il  naso )  Poverino  !  (ride). 

Ettore.  ( per  uscire)  Addio  e  grazie  delle  due  lire. 

Lena.  Grazie  di  che?  non  sono  mie!  Ricordati  piuttosto 
i  biglietti  per  domenica.  Ci  sarà  anche  la  farsa  vero? 

Ettore.  Sì,  una  novità  :  I  due  sordi. 

Lena.  Tu  fai  il  sordo  ? 

Ettore.  Sì,  l’altro  lo  fa  il  Lentani. 

Lena,  (ridendo)  Chi  ?  il  parrucchiere  ?  Ma  è  capace  di 
recitare  ? 

Ettore.  Oeuh  !  È  bravissimo...  sentirai...  (accarezzan¬ 
dola  con  tenerezza)  Povera  Lena!  quanto  sei  buona  ! 
(di  furia  p.  p.)  Basta,  addio. 

Lena.  Addio  1  (trattenendolo  per  un  braccio ,  poi  ap¬ 
poggiandosi  alla  spalla  di  lui,  dolcemente )  E  grazie! 

Ettore.  Di  che  ? 

Lena,  (tenera)  M’hai  detto  :  buona!  È  una  parola  dolce... 
che  fa  tanto  piacere  ! 

Ettore.  Te  l’ho  detto  perchè  lo  sentivo. 

Lena,  (trattenendolo  ancora)  Ed  ora  dove  vai? 

Ettore.  A  provare,  al  circolo. 

Lena.  (c.  s.)  Perchè  non  son  nata  un  uomo  ?  (con  un 
gesto  espressivo)  uh,  che  piacere  ! 
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Ettore.  Ora  lasciami...  lasciami  andare... 

Lena.  Va,  va,  hai  ragione...  salutami  la  tua  bionda... 

Ettore,  {ridendo)  Sì,  sì,  lascia  fare...  {via) 

Lena,  {rimane  un  po'  sulla  soglia  seguendo  collo 
sguardo  Ettore). 

SUL  TERRAZZO. 

Cleofe.  {a  Maria)  Ma  questo  caffè,  Maria?  Va  un  po’ 
a  vedere  s’è  tornata  quella  stordita  ! 

Maria,  {a  Paolo)  Vieni  con  me  ?  In  sala  si  sta  meglio... 

Paolo.  Figurati  !  {la  segue) 

NELLA  SALA  DA  PRANZO. 

Maria,  [entra)  Lena,  e  il  caffè  ? 

Lena,  {scuotendosi;)  Pronto,  madamigella. 

Paolo.  Buona  sera  signorina  ! 

Lena,  {indifferente)  Buona  sera,  {va  in  cucina  canta¬ 
rellando  con  intenzione,  sull’ aria  del  Trovatore) 

E  l'amore,  l'amore  un  dardo  ! 

{In  cucina  prende  il  vassoio  colla  macchina  del 
caffè). 

Paolo,  {a  Maria)  One  originale  ! 

Maria,  {vibrata ,  piano)  Qualche  cosa  di  peggio.  È 
invidiosa  !...  è  cattiva  !  {altro  tono)  Ma  non  parliamo 
di  lei  per  amor  del  cielo  !  ( indicando  il  tavolino  da 
lavoro)  Qua,  siediti  qua,  vicino  a  me...  e  discorriamo 
delle  cose  nostre...  (si  seggono  presso  il  tavolino  come 
due  innamorati)  Ne  abbiamo  molte  da  dire  vero? 

Paolo.  Eh  !  Sfido  io  !  {altro  tono,  osservando  il  lavoro 
di  MariaJ  A  chi  è  destinato? 

Maria.  Non  indovini  ?  {si  guardano) 

Lena.  {È  tornata  in  scena,  e  ha  deposto  il  vassoio  colla 
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macchina  del  caffè  sulla  tavola.  Dalla  credenza 
toglie  una  scatola ,  l’apre  e  da  questa  prende  con  un 
cucchiaio  il  caffè  che  depone  nella  macchina.  Il 
caffè  bolle.  Intanto  guarda  Paolo  e  Maria.  Sempre 
con  intenzione  torna  a  cantare ) 


E  l’amore,  l’amore  un  dardo  ! 


Maria,  (si  volta,  comprende,  poi  piano  a  Paolo)  Ci  spia! 
Paolo,  (fa  per  parlare). 

Maria,  (subito)  Non  parlare!  guai!  Ti  risponde  peggio! 
Lena,  (ingoia  furtivamente  una  cucchiaiata  di  caffè 
crudo ,  poi  dalla  credenza  toglie  un ’  altra  scatola. 
L’apre ,  leva  un  pezzetto  di  zucchero  ,  a  Maria ) 
Vuoi  ? 


Maria.  No,  grazie. 

Lena,  (a  Paolo )  E  lei?  Lo  zuccherino?  co.fne  ai  cana¬ 
rini... 


Paolo.  No,  grazie,  non  ne  prendo  mai  ! 

Lena.  Voi  due  avete  già  la  bocca  dolce,  vero  ?  per  le 
paroline  che  vi  dite  !...  (ride,  mangia  due  o  tre  pez¬ 
zetti). 

Paolo,  (meravigliato ,  piano  a  Maria )  Ma  mangia  di 
tutto  ! 

Maria.  Di  tutto  ! 

Lena,  (ha  finito  di  preparare  il  caffè ;  spegne  la  fiamma 
a  spirito )  Ecco  fatto!  (prende  il  vassoio ,  la  scatola 
dello  zucchero  e  si  reca  sul  terrazzo.  Quando  è 
sulla  soglia  della  porta  di  destra  si  volge  a  Paolo 
e  Maria,  ironica)  Buon  proseguimento  ! 

Paolo  ì  tfanno  gesii  di  dispetto,  poi  continuano  piano ) 

Maria  )  v 
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SUL  TERRAZZO. 

-A  '  * 

lena.  ( deponendo  il  caffè  sul  tavolino )  Ecco  il  caffè  ! 

Cleofe.  Oh  finalmente  !  (a  Lena)  Versa  ! 

Lena,  [eseguisce] 

Cl'eofe.  [offrendo  una  tazza  di  caffè  a  LxXcia )  A  lei 
signora  Lucia  ! 

Lucia.  L’  accetto  perchè  mi  sento  un  certo  languore.... 

Cleofe.  Prenda,  prenda...  Zucchero  ?  [serve,  a  Teresa ) 
Quà,  a  te...  [Teresa  prende  la  tazza,  beve,  ecc.)  [a  Lena 
consegnando  un’altra  tazza)  Questa  la  porti  a  Maria, 

di  là. 

Lena,  [prende  la  tazza  e  s’incammina  adagio  attra¬ 
versando  il  terrazzo ). 

Giovanni,  [le  grida  dietro  forte)  Prepara  i  bicchieri 
sulla  tavola ..  e  le  carte  da  giuoco  !  [continua  piano 
con  Pietro  e  Nervoni) 

Lena,  [entra  nella  sala  da  pranzo  col  caffè.  Vedendo 
Paolo  e  Maria  tosse  con  ostentazione) 

NELLA  SALA  DA  PRANZO. 

Maria,  [volgendosi]  Cosa  c’è  ancora  ? 

Lena,  [parodiando  la  voce  di  Maria )  Il  caffè,  sorella  ! 

Maria.  ( che  comprende,  ironica )  Quanto  sei  gentile  ! 

Lena,  [si  mette  fra  Paolo  e  Maria ,  deponendo  la  tazza 
del  caffè  sul.  tavolino)  Posso?  ecco  qua.  [a  Paolo 
sempre  con  intonazione  affettata)  Anche  a  lei  ? 

Paolo.  No,  grazie,  non  si  disturbi... 

Lena,  [con  una  punta  di  cattiveria)  Gliel’offrivo  per 
convenienza  sa...  se  rispondeva  di  sì...  caffè,  non  ce 
n’era  ! 

Maria,  [piccata  e  nervosa)  Se  ne  poteva  preparare  del¬ 
l’altro,  mi  pare  ! 
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Lena,  [al  massimo  dell’ironia,  toccandosi  la  fronte 
colla  sinistra)  Tò!  non  ci  arrivavo!  ( dal  cesto  leva 
una  bottiglia  di  vino ,  la  stura  poi  la  mette  sulla 
tavola  coi  bicchieri.  Sulla  tavola  mette  pure  un 
mazzo  di  carie.  Dispone  le  sedie  in  giro  per  i  gio¬ 
catori.  Tutto  questo  mentre:) 

Maria,  {a  Paolo ,  qnano  da  innamorata )  ( indicando 


il  caffè)  Ne  vuoi  un  po’  ? 


Paolo,  f piano J  No,  no...  prendi  tu...  prendi  tu... 

Lena,  [fra  sè  alludendo  a  Paolo )  Sentilo  il  Bandito 
Emani  !,  si  lascia  intenerire  ! 

Maria,  [a  Paolo )  Facciamo  a  metà  eh?  [versa  nel  piatto 
un  po’  di  caffè,  lo  dà  a  Paolo)  Tò... 

Paolo,  [accettando)  Grazie...  [bevono  assieme  guar¬ 
dandosi  negli  occhi). 

Lena,  [che  li  osserva  sempre,  fa  gesti  significativi  di 
impazienza  e  di  rabbia;  sbuffando  fra  sè).  Che 
caldo!  Uff! 


SUL  TERRAZZO. 


Giovanni.  ( alzandosi )  Vogliamo  portarci  sul  campo  della 
gloria  ? 

Nervoni.  ( alzandosi )  Eccomi  quà.  Questa  è  la  sera 
buona. 

I  '  T  TI  ATim 


Cleofe.  E  noi  seguiremo  i  mariti...  va  bene? 

Teresa.  È  la  nostra  sorte  ! 

Enrico,  [dall’  abbaino  inchinandosi)  Buona  sera ,  si¬ 
gnore  !  Buona  sera. 
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CLEOFE.  [ 
Teresa.  \ 

i 

Lucia.  /! 
Giovanni,  j 
Nervoni.  ! 
Pietro.  \ 


Buona  sera! 

(assi eme,  incamminandosi). 
Buona  sera  ! 


(i entrano  tutti  a  sinistra;  ridendo  forte  e  chiac¬ 


chierando). 


NELLA  SALA  DA  PRANZO. 

Pietro,  (a  Paolo  e  Maria)  I  nostri  sposini  novelli  ! 

Cleofe.  Sposi  ?...  Per  ora  fidanzati  ! 

Giovanni,  (siede  davanti  alla  tavola  e  fa  il  giuoco 
colle  carte)  Oh ,  vediamo  i  soci...  La  macelleria  col 
prestino.  Io  sono  il  più  fortunato,  mi  tengo  la  donna 
dell’amico... 

Nervoni.  (ridendo)  Oh  !  piano  !  piano  !  (siede). 

Teresa  ( sedendosi  di  faccia  a  Giovanni  ;  le  spalle  al 
pubblico)  E  che  lezione  daremo  a  questi  due  ! 

Pietro,  (sedendosi,  a  Cleofe)  E  loro  ? 

Cleofe.  (a  Lucia)  Noi  staremo  a  guardare.  —  Qua 

•  signora  Lucia...  vicino  a  me  !  (prende  la  poltrona  e 
la  sedia  e  le  porta  presso  la  tavola  fra  Nervoni  e 
Teresa.  Sulla  poltrona  fa  seder  iMcia.  Dopo  si  av¬ 
vicina  a  Paolo  .e  Maria;  piano,  scherzosa)  Mi  rac¬ 
comando  neh  !...  ragazzi...  (prendendo  un  ricamo  dal 
cestino)  Il  mio  ricamo  !  (si  siede  vicino  a  Lucia). 

Cleofe.  (a  Lucia)  E  lei  non  ha  portato  il  suo  ricamo  ? 

Lucia.  Ah!  per  la  vista!  Di  sera  i  miei  poveri  occhi... 
La  luce  del  gaz  è  fatale  per  me  ! 

Gioia,  (esce  dalla  cucina ,  con  scialle  per  partire;  a 

,  Cleofe)  Posso  andarmene,  signora  ? 
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Cleofe.  Sì,  sì.  —  Al  resto  pensa  la  Lena. 

Gioia.  Buona  sera  signori  ! 

Cleofe.  Buonasera!  ( Gigia  via  per  la  comune). 

Cleofe.  [alla  Lena  che  è  in  fondo  appoggiata  alla 
credenza)  Neh  Lena...  metti  un  po’  d’ordine,  fuori, 
sul  terrazzo.  —  Scopa  bene,  poi  metti  a  posto  le  sedie 
e  porta  in  cucina  il  servizio  da  caffè. 

Lena,  [col  solito  gesto,  entrando  in  cucina)  Uff! 
[prende  la  scopa ,  attraversa  la  scena  collarscopa  e 
va  sul  terrazzo). 

[Nella  sala  continua  la  partita  e  il  chiacchierio  som¬ 
messo  di  tutti). 


SUL  TERRAZZO. 

Enrico.  (È  tornato  nella  posizione  di  prima.  Fuma 
uno  sigaro  e  legge  attentamente  il  giornale). 

Lena.  [Esce  colla  scopa  sul  terrazzo  e  si  mette  a 
scopare  incominciando  dall'angolo  di  fondo  a  destra 
dove  c’è  il  tavolino.  Sul  tavolino  c’è.  ancora  la  bot¬ 
tiglia  di  vino  lasciata  da  Giovanni.  Lena  è  di  ma¬ 
lumore  e  non  ha  pensato  a  guardar  lassù  nell’ab¬ 
baino  e  non  ha  visto  Enrico.  —  A  un  tratto  si 
arresta,  cede  la  bottiglia,  è  presa  dalla  gola,  versa 
nel  bicchiere  e  beve.  —  Proprio  nel  momento  in 
cui  sta  per  deporre  il  bicchiere  '  i  suoi  occhi  s' in¬ 
contrano  con  quelli  di  Enrico  f  che  ha  alzato  la 
testa  dal  giornale  e  guarda.  Lena  resta  confusa, 
si  fa  rossa  in  viso,  si  asciuga  la  bócca  prestissimo 
col  dorso  della  mano  destra,  poi  furtivamente  na¬ 
sconde  la  scopa  dietro  le  spalle ,  sperando  di  celare 
la  scopa  a  Enrico). 

Enrico,  [sorridendo  un  po’  perchè  ha  visto  l’attù) 
Buonasera...  signorina... 
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Lena,  [ride)  Eh!  Eh!  Buonasera... 

Enrico,  [imbarazzai ó)  Come  sta  ? 

Lena.  ( confusa  di  più)  Io...  benone  e  lei  ? 

Enrico.  Non  c'è  male. 

Lena.  [c.  s.  torna  ad  asciugarsi  la  bocca  col  dorso 
della  mano  tenendo  sempre  colla  sinistra  la  scopa 
dietro)  ( con  una  risata)  Dica  la  verità ,  lei  mi  ha 
visto  bere  il  vino,  eh  ? 

Enrico,  [ride)  Come?  mi  fa  piacere!  È  segno  di  al¬ 
legria.  . 

Lena,  [ingenuamente)  Sì...  ma ,  non  è  bello  per  una 
ragazza,  vero  ? 

Enrico.  Ma  che  !  Son  storie  !  Il  vino  dà  il  buou  umore 
e  rende  il  cuor  contento  ! 

Lena,  [con  espressione  chinando  la  testa)  Oh  il  mio 
cuore  signor  Enrico!...  ( torna  come  prima  gaia) 
È  per  il  merlo,  il  cuore! 

Enrico,  [ride)  Giustissimo.  Tant’è  vero  che  gli  uomini 
innamorati,  lo  sono  tutti  un  po’  merli...  eh? 

Lena,  [ride  di  più)  Ah!  ah!  bellissima!  bellissima!  è 
proprio  così... 

Enrico,  [insinuante)  E  lei  ?  sinceramente...  Non  invidia 
sua  sorella?...  Non  pensa  di  fare  come  lei? 

Lena.  Io  ?...  Chi  vuol  mai  che  pensi  a  me  !  ? 

Enrico,  [c.  s.)  Con  quegli  occhi  ?... 

Lena,  [istintivamente  si  accomoda  i  capelli.  China  la 
testa)  Oh  cosa  dice! 

Enrico,  [altro  tono,  guardando  sai  ietto  a  destra) 
Guardi...  guardi,  come  si  corrono  dietro... 

Lena  [osserva,  alzandosi  in  punta  di  piedi)  Uno  è  il 
gatto  della  portinaia,  l’altra  è  la  gattina  del  macellaio... 

Enrico.  Ecco...  vede  ?  Quelli  sono  telici  !  Senza  tante 
cerimonie  vaiano  in  amore... 
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Lena,  [fingendo  di  non  aver  capito)  Dove  vanno  ? 
Enrico,  [più  forte )  In  amore... 

Lena.  ( naturale ,  confermando  colla  testa )  Ah  !  [rimane 
pensosa,  pausa). 


NELLA  SALA  DA  PRANZO. 

Lucia  [a  Cleofe ,  continuando)  Non  parli  del  mal  di 
testa  a  me  !...  L’anno  scorso  per  dei  giorni  e  dei 
giorni  mi  prendeva  qui  !  [segna  coll'indice  la  testa) 
come  un  chiodo  !  e  strano,  sa  !  sempre  nelle  giornate 
di  temporale...  Proprio  così  !  Nientemeno  che  mio 
marito  mi  diceva:  «  Lucietta  hai  il  chiodo?  »  Ed  io: 
«  Sì,  Pierino  ho  il  chiodo.  »  E  lui,  subito  al  garzone: 
«  Paolino  ritira  il  tendone  che  stassera  piove...  »  E 
non  sbagliava  mai! 

Cleofe  [ride,  continuano  piano). 


SUL  TERRAZZO. 

Lena  [alza  la  testa  verso  V  abbaino,  guarda  Enrico 
e  ride). 

Enrico.  Perchè  ride  ? 

Lena.  Quando  guardo  lei...  io  rido... 

Enrico.  Curiosa  ?...  Sono  proprio  così...  ridicolo  ? 

Lena.  No  —  questo  no  —  tutt’altro  ! 

Enrico.  E  allora? 

Lena  [con  grande  naturalezza)  E  allora...  non  so  ! 

[pausa;  china  la  testa  come  prima). 

Enrico  [fuma  forte). 

,  .  '  A  v 

NELLA  SALA  DA  PRANZO. 


Teresa  [buttando  una  carta)  Bastoni. 
Nervoni.  Ecco  per  i  bastoni. 
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Pietro  (. sentenzioso )  «  Giuocando  bastoni,  i  denari  son 
buoni  »,  diceva  mio  zio  prete  !... 

SUL  TERRAZZO. 

Lena  (a  Enrico)  E  lei  intanto  si  gode  il  fresco... 

Enrico.  Godo  il  fresco...  e  il  panorama  dei  tetti...  E  lei 
signorina,  come  passa  la  sera? 

Lena  (m avendo  un  po'  la  scopa  dieb  o  le  spalle;  iro¬ 
nica)  Ricamo...  leggo... 

Enrico.  In  famiglia  eh  ?  ( sospirando ).  Che  bella  cosa 
vivere  in  famiglia  !...  con  una  mamma  come  la  sua 
poi...  tanto  buona,  vero  ? 

Lena  [con  intonazione  speciale,  volendo  dire  il  con¬ 
trario)  Oeuh  !  una  santa  1 

Enrico.  E  la  signorina  Maria  sua  sorella? 

Lena,  (c.  s.)  Quella  poi  è  un  angelo...  un  serafino... 

Enrico  {che  ha  capilo)  Ma  io  lo  dico  sul  serio... 

Lena  [c.  s.)  Oeuh  !  anch'io  !...  [pausa). 

NELLA  SALA  DA  PRANZO. 

Maria  ( piano  a  Paolo)  Vuoi  rimanere  otto  giorni  a 
Genova  ? 

Paolo.  Ci  rimangono  tutti  ! 

Maria.  Appunto  per  questo  !  È  da  provinciale...  Piut¬ 
tosto  a  Nizza,  a  San  Remo,  a  Montecarlo... 

Paolo.  Dove  si  giuoca  ? 

•Maria.  Precisamente.  Son  tanto  curiosa  !  In  collegio  se 
ne  parlava  sempre  !...  Mi  condurrai  vero  ? 

Paolo.  Sì,  sì,  dove  vuoi,  dove  vuoi... 

SUL  TERRAZZO. 

Lena.  Domenica  verrò  a  sentirlo... 

Enrico.  Chi  glielo  ha  detto  ? 
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Lena  (allegra)  Eh  io  lo  so  !  recita  nei  Due  sordi. 
Enrico  ( risovvenendosi )  Ah  !  suo  fratello  ! 

Lena.  M’hanno  detto  che  lei  nella  farsa  recita  tanto  | 
bene  !... 

Enrico.  Oh  !  anche  nella  tragedia.  Non  ha  mai  sentito  j 
roteilo? 

Lena.  No. 

Enrico.  Io  sostengo  la  parte  di  Jago  ! 

Lena.  Ah  !  (seria)  Chissà  come  sarà  bello  ! 

Enrico.  Sì,  sì...  faccio  una  splendida  figura... 

NELLA  SALA  DA  PRANZO. 

Cleofe.  Ma  che  diavolo  fa  la  Lena  sul  terrazzo?  (for-  j 
tissimo,  volgendosi  verso  il  terrazzo )  Lena!  Lena!! 

feUL  TERRAZZO. 

Lena,  (a  Enrico )  Scusi  signor  Enrico...  mi  chiamano..!  ' 
Enrico.  Che  peccato!  Se  ne  va?! 

Lena.  Spiace  anche  a  me.  Si  sta  tanto  bene  sul  ter-j 
razzo  ! 

NELLA  SALA  DA  PRANZO. 

Cleofe.  (forte,  c.  s.)  Ma  Lena  dunque?! 

SUL  TERRAZZO. 

Lena.  Buona  sera,  signor  Enrico... 

Enrico.  Buona  sera... 

Lena,  {graziosa)  Notte  felice. 

Enrico,  (gentile)  Felice  notte  ! 

Lena  ( seguita  a  chinar  la  testa  con  grazia ,  sorridendo ; 
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arretra  verso  la  porta  che  conduce  nella  sala  da 
pranzo  senza  voltare  le  spalle  .ad  Enrico,  sempre 
per  nascondere  la  scopa.  Quando  è  sulla  soglia , 
comica,  ma  gentile ,  s’  inchina )  Riverisco  !  [entra  a 
sinistra). 

Enrico,  [inchinandosi ,  dal  suo  abbaino)  Di  nuovo  ! 
[torna  a  leggere  e  a  fumare). 


NELLA  SALA  DA  PRANZO. 


Cleofe.  {appena  vede  la  Lena,  rabbiosa)  Ah  sei  qui, 
finalmente  !  un’ora  !  per  mettere  a  posto  due  sedie  ! 
[energica)  Chiudi. 

Lena,  [chiude  le  imposte  della  porta  che  dà  sul  ter¬ 
razzo). 

Cleofe.  Scopato  ? 

Lena.  Due  volte. 


Cleofe.  Ora  prepara  le  camere,  poi  vattene  a  letto. 
Lena,  [fa  per  uscire  dalla  laterale  di  sinistra). 
•Cleofe.  [forte)  Lena!  Prima  di  andare  a  letto  non  hai 
nulla  da  dire  ? 

Lena.  A  chi? 

Cleofe.  A  chi  ?  A  questi  signori  —  a  me,  a  tuo  padre, 
a  tua  sorella... 


Lena,  [irritata,  ironica)  A  tutti?  in  una  volta  sola? 


Giovanni. 

Cleofe. 


congesti  significativi,  sbuffando) 


Lena  ! 
Lena  ! 


Lena.  [c.  s .)  Ma  che  cosa  devo  dire  ? 

Maria,  [volgendosi,  presto)  Andiamo,  non  cominciate!  [a 
Lena)  Dà  la  buona  sera  e  sia  finita  ! 

Lena,  [fa  una  smorfia,  controscena  di  rabbia,  poi)  Si¬ 
gnori  !...  Io  vado  a  letto...  {via  di  furiò). 
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Cleofe.  /  Insolente  ! 

Giovanni.  \  Sfacciata! 

Pietro.  (  Che  bella  matta  ! 

Nervoni.  j  Ma  lasciatela  in  pace! 

Teresa.  /  (di  concerto )  Povera  radazza  ! 

Lucia.  '  [assieme)  È  un  originale  !... 

Pietro  ( superando  gli  altri  colla  voce)  Avanti  !  avan¬ 
ti  !  giuoco  tarocco  !  La  forza  !  ( continua  animato  il 
giuoco  mentre  :) 


Cala  la  tela. 


c 


« 
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Sala  grande  in  casa  Maranghini.  —  Due  porte  in 
fondo,,  una  a  destra  l’altra  a  sinistra.  Quella  di  destra  è  la 
comune,  quella  di  sinistra  conduce  nella  sala  da  pranzo  e 
di  la  in  cucina.  -  Due  porte  laterali  a  sinistra  conducono 
nelle  altre  stanze.  Lateralmente  a  destra  una  finestra.  Mo¬ 
bilio  elegante.  Una  credenza  in  mezzo  alle  due  porte  di 
fondo.  Un  divano  sul  davanti  a  sinistra.  In  mezzo  alla 
scena  è  stata  disposta  una  grande  tavola  rettangolare. 
Siamo  alla  fine  del  pranzo  di  bozze.  Il  diapason  dell’  alle¬ 
gria  è  altissimo.  Tutti  i  convitati,  ad  eccezione  degli  sposi, 
sono  ormai  alticci.  —  Pietro  Pasqualetti  è  terribilmente 
ubbriaco.  1  posti  della  tavola  sono  cosi  distribuiti  ;  D 
fronte  al  pubblico,  nei  mezzo  della  tavola;  Giovanni,  poi, 
proseguendo  verso  la  sua  destra  si  trovano.;  Teresa,  Et¬ 
tore,  Maria,  Paolo,  Lucia,  Nervoni,  Cleofe,  Pietro 
Lena,  Enrico. 

La  sala  è  illuminata  sfarzosamente.  Una  lucerna  a  gaz 
piove  dall'alto  nel  bel  mezzo  della  tavola.  Due  grandi  can¬ 
delabri  a  mano  da  otto  candele  ciascuno,  si  trovano  ai 
lati  della  lucerna,  uno  a  destra  e  l’altro  a  sinistra.  — 
Gigia  va  e  viene  per  il  servizio.  Per  l’occasione  si  è  messo 
un  gran  grembiule  bianco.  Tutti  sono  vestiti  con  lusso  esa¬ 
gerato.  Gli  uomini  in  cravatta  bianco,  redingoto  stifelius. 
—  Lena  veste  una  camicetta  a  colori  vivaci  e  di  buon 
gusto.  —  Maria  veste  ancora  l’abito  da  sposa  e  in  testa 
tiene  i  fiori  d’arancio. 

Sono  le  otto  di  sera.  All’alzarsi  della  tela  tutti  gridano, 
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i 
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Il  vocìo  è  enorme.  Pietro  ò  in  piedi  sopra  una  sedia  e 
tiene  un  discorso.  Nessuno  lo  ascolta.  Ettore  cantarella, 
Giovanni  abbraccia  Teresa,  Nervoni  e  vicino  a  Cleofe 
e  le  fa  la  coite.  Enrico  sussurra  paroline  a  Lena  che 
ride  come  d’abitudine.  Paolo  e  Maria  sorridenti,  ma 
composti,  guardano  quasi  con  spavento  tutta  quella  gente 
piesa  dal  vino.  , 

Lucia  è  cascante,  si  fa  vento  col  tovagliolo  e  di  tanto 
in  tanto  si  tocca  la  testa  con  un  piccolo  oggetto  a  forma 
di  matita,  e  annasa  una  boccetiina. 

Destra  e  sinistra  dello  spettatore. 


SCENA  PRIMA 

Giovanni,  Teresa,  Ettore,  Maria,  Paolo 
Lucia,  Nervoni,  Cleofe,  Pietro 
Lena,  Enrico,  Gigia. 

Scena  d’assieme. 

TUTTI.  ( Gridano  e  applaudono) 

p]vviva  gli  sposi  ! 

Evviva  ! 

Bravooo ! 

Bravo  Pasqualetti  ! 

Fuori  l’oratore  ! 

Giovanni,  (forfè  a  Ettore ,  allegro )  Altre  bottiglie  di 
Champagne!  Forza  Ettore.  Forza!  Questi  non  sono 
sposi  asciutti....  vero  Paolino? 

ETTORE,  (si  alza,  da  Gigia  si  fa  dare  due  bottiglie ,  le 
stura ,  versa;  tutto  questo  mentre :) 

Voci  diverse.  Bravo  Pasqualetti  ! 

PIETRO,  (in  piedi  sopra  una  sedia.  Nella  mano  tiene  un 
calice.  E  un  ubbriaco  malinconico.  Parla  con  voce  rauca. 
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piagnucolosa)  Voi  mi  dite  bravo  ed  io  vi  ringrazio. 
Però  lo  so  anch’io  d’essere  bravo!  Perchè  quando 
un  uomo  per  le  sue  disgrazie  di  famiglia,  e  questo 
io  ve  lo  posso  giurare,  la  mia  famiglia  è  sempre 
stata  disgraziata.... 

Lucia,  (con  un  lamento)  Oh  che  cretino! 

PIETRO.  ( da  una  terribile  occhiata  alla  moglie  e  continua 
sullo  stesso  tono)  Sì,  disgraziata....  e  mia  moglie  lo 
può  dire....  Il  mio  matrimonio  fu  infelice  perchè 
fu  sterile. 

Lucia,  (c.  s.)  Oh  che  asino! 

Pietro,  {infervorami osi)  E  sapete  signori  perchè  fu 
sterile?  Lo  sapete  voi?  Fu  sterile  perchè  tanto  io 
quanto  mia  moglie  non  abbiamo  avuto  figlioli.... 

Lucia.  ( disperata ,  a  Cleoje)  Per  carità,  lo  faccia  star 
zitto  queirimbecille  ! 

CLEOFE  {ride). 

PIETRO,  {con  posa  enfatica ,  da  poeta ,  a  Paolo  e  Maria) 
Voi  due  invece,  sposi  novelli  e  fortunati,  avrete 
dei  figli  biondi,  e  io  ve  lo  dico  e  ve  lo  dichiaro, 
anzi  ve  lo  garantisco  ;  ricordatevi  che  la  vita  è 
breve.... 

LUCIA,  {si  alza;  e  furente.  Prende  il  marito  per  le  gambe 
e  lo  cosringe  a  sedere)  La  vita  è  breve  e  tu  stai  se¬ 
duto  e  non  parli  più  !  {energica)  e  non  parli  più  !  — 
ho  detto  !  a  casa,  poi,  il  resto.... 

Pietro,  {sempre  lagrimoso)  Se  la  mia  cara  consorte 
mi  comanda  di  tacere,  io  tacerò....  ma  tu  devi  di¬ 
chiararmi  di  non  essere  in  collera  con  me  che  ho 
tanti  dolori  per  la  testa.... 

Lucia,  t minacciosa)  Oli  stassera  t’accomodo  io! 

Pietro,  (implorando)  Lucia  non  accomodarmi  per 
carità,  non  accomodarmi...  Sono  abbastanza  infe¬ 
lice  !...  {piange ). 
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Tutti,  (voci  diverse)  Evviva  Pasqualetti!  (applausi 
generali. )  Evviva. 

Lena,  (offrendo  a  Pietro  un  calice  di  champagne )  Giù 
giù,  che  passa  tntto.... 

Pietro,  (prende  il  calice )  Lo  accetto  e  bevo... 

Lucia.  Basta  !  Basta  con  quel  vino  ! 

Pietro  (tener do  il  bicchiere)  Come  uomo  dovrei  rifiu¬ 
tare...  ma  come  testimonio  dello  sposo  non  posso... 
(piangendo)  Pasqualetti  tu  sei  condannato  a  bere 
fino  all’ultima  goccia  il  tuo  amaro  calice....  (beve). 

Lucia.’  indispettita  torna  al  suo  p)osto)  Va  al  diavolo  ! 
(ansando)  Oh  povera  me  !  Oh  povera  me  !  Quel¬ 
l’uomo  mi  fa  star  male.  Quando  c’è  un  pranzo  è 
finita  !  si  riduce  in  uno  stato.... 

Nervoni.  Al  prestino  questa  notte  brucia  il  pane  ! 

Lucia.  Parola  d’onore  lo  metterei  nel  forno  se  po¬ 
tessi  !  (facendosi  vento ,  agitata)  Oh  Dio  !  la  mia  po¬ 
vera  testa  !  i  miei  nervi  !  E’  inutile...  quando  quel¬ 
l’assassino  mi  fa  arrabbiare....  (lamentevole)  ahimè  ! 
sto  male...  sto  male....  (sta  per  svenire). 

Giov.  (,  _  Signora  Lucia  ! 

Paolo  r  ’  Cos  ha?  desidera  qualche  cosa? 

„  (  presso  Lucia  ^ 

Ettore  )  r  .  Su...  su  coraggio. 

„  r  con  premura )  . 

Cleofe  \  1  ’  Si  sente  male  ? 

Nervoni.  (forte)  Bisogna  slacciarle  il  busto. 

Pietro  (rimanendo  inchiodato  al  suo  posto)  Tu  sei 
sempre  stato  un  uomo  sconcio  !  (incomincia  da  solo 
a  cantarellare  la  marcia  funebre  della  Jone) 

Cleofe.  (rapida)  Lena,  presto,  presto  un  po’  di  aceto. 


Ettore 

Paolo 


(assieme) 


Aceto  ! 

Aceto  ! 

Lena,  (si  alza,  piano  a  Enrico)  Ha  mangiato  come  un 
bue,  adesso  sta  male....  (dalla  credenza  toglie  una 
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bottiglia  di  aceto)  Ecco  qua  !  (s' avvicina  al  gruppo  che 
circonda  Lucia). 

Teresa.  Ma  che  aceto  !  Due  bicchierini  di  rum. 

LUCIA.  ( intanto  le  hanno  spruzzato  il  viso  coll '  acqua ,  le 
han  fatto  annasare  V  aceto]  tornando  in  se,  con  un  filo 

•  di  voce)  Grazie...  Grazie...  oh  Dio  !  oh  povera  me  ! 
dove  sono?  che  cos’ho  qui  sullo  stomaco? 

Lena.  ( pronta )  Vino,  liquori  e  generi  diversi. 

Giovanni  (  Lena  ! 

Cleofe  j  ena  '  Ma  cosa  dici  ? 

Ettore,  (forte)  Signori,  vi  annuucio  che  la  Signora 
Lucia  è  guarita  e  che  partecipa  all’ultimo  brindisi... 

Giovanni,  (forte)  Prima  via  portate  quell’aceto,  non 
lo  posso  vedere...  ( Lena  prende  la  bottiglia  dell'aceto 
e  la  ripone  sull' alzata). 

Teresa.  Ma  perchè  un’odio  cosi  feroce  contro  l’aceto  V 

Pietro.  Il  perchè  lo  so  io....  L’  aceto  rende  1’  uomo 
triste,  perchè  V  uomo  pensa  che  è  tutto  vino  an¬ 
dato  a  male  !  vero  Gio varinone  mio  ?  (- risata 
generale). 

Lucia,  (a  Cleofe  facendosi  vento)  Che  caldo  ! 

Nervoni.  Uff!  siamo  in  una  stufa! 

Lena,  (si  alza)  Volete  un  po’  di  fresco?  semplicissimo! 
(rapidamente  apre  la  finestra)  Ecco  fatto.... 

Ah  ! 

Per  l’amor  del  cielo  ! 

Tutti,  (spaventati).  I  Chiudi,..'. 

Oh  Dio  ! 

Sei  matta  ? 

Lena,  (presso  la  finestra  ride  di  gusto). 

Cleofe.  Scimunita  !  chiudi  subito. 

GIOVANNI,  (si  alza,  chiude  la  finestra,  a  Lena)  Tu,  colle 
persone  ammodo  non  puoi  rimanere. 
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Lucia,  {sternutando)  Oh  Dio  !  Mi  son  presa  la  bron¬ 
chite...  forse,  anche  la  polmonite  ! 

Giovanni,  (sternuta) 

Tutti.  Evviva  ! 

PIETRO.  ( che  ha  già  fatto  infiniti  sforzi ,  finalmente  ster¬ 
nuta  forte). 

Tutti.  Bravo  !  Evviva  ! 

Ettore.  ( alzandosi )  Ora  facciamo  il  brindisi  della 
partenza. 

Tutti.  ( toccando  i  bicchieri  a  soggetto)  Evviva  gli  sposi! 
(bevono). 

Paolo,  (dopo  aver  osservato  l’orologio)  Ma  qui  si  fa  tardi... 
A  che  ora  parte  il  treno  ? 

Giovanni.  Il  diretto  per  Genova?  alle  otto  e  qua¬ 
rantacinque. 

Paolo.  Sono  le  otto  meno  dieci...  (a  Maria)  Presto... 
Bisogna  che  ti  svesta,  che  ti  metta  F  abito  da 
viaggio.  Le  valigie  sono  pronte? 

Cleofe.  (che  incomincia  a  commuoversi)  Tutto  pronto, 
tutto  pronto...  là  in  camera  sua...  ( indica  la  prima 
laterale  di  sinistra  avanti  ;  si  alza ,  a  Maria)  Vieni  te¬ 
soro,  vieni  che  t’  accompagno  io.... 

Maria,  (si  alza)  Signori  !...  (p.  p.). 

Cleofe.  (con  voce  di  pianto)  Che  momento  !  che  mo¬ 
mento  ! 

Lena,  (a  Enrico)  Ora  incominciano  le  lagrime  ! 

Ettore  (forte)  E  dopo,  tutti  alla  Stazione- 


Bravo  ! 
Benissimo  ! 
Bell’  idea  ! 


Tutti. 


'  Tutti  alla  Stazione  ! 

Cleofe.  (a  Lena)  Lena,  prendi  il  mio  mantello  col 
manicotto...  Cappello  nero  e  il  paletot  di  tuo  padre.... 
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Lena.  Tutta  la  guardaroba  di  famiglia!  {via  per  la  se¬ 
conda  laterale  di  sinistra  in  fondo  per  tornare  a  tempo 
coll'  occorrente ). 

CLEOFE.  ( inchinandosi )  Signori.,  {via  con  Maria  per  la 
prima  laterale  di  sinistra  aranti). 

PIETRO,  {intanto  si  è  *  alzato  ;  barcollando  si  avvicina  a 
Lucia,  naturale)  Lucietta  come  stai  ? 

Lucia.  Oh  non  mi  seccare  !  Cerca  tu  piuttosto  dì 
stare  in  piedi... 

Pietro.  Perdonami...  Mi  hanno  detto  che  eri  un  po’ 
indisposta...  Che  diamine  !  Ne  ho  provato  un  vivis¬ 
simo  dolore...  Te  lo  giuro  ! 

Lucia,  {infastidita)  Ya  bene...  Va  bene...  mettiti  piut¬ 
tosto  il  paletot!  Ora  dobbiamo  andare  alla  stazione. 

Pietro.  Alla  stazione?  Vuoi  partire?  Vuoi  andare 
ai  bagni  ? 

Lucia,  {più  forte)  Alla  stazione  ad  accompagnare  gli 
sposi  che  vanno  a  Genova. 

Pietro.  Ah!  a  Genova?  anche  noi  siamo  stati  a 
Genova...  ti  ricordi?  Faceva  freddo...  ( ridendo  da 
ubbriaco)  e  noi  invece  si  aveva  caldo  !  Ah  !  Ah  ! 

Lucia.  Finiscila....  Finiscila  colle  tue  bestialità.... 
{altro  tono)  aspetta  qui,  andrò  io  a  prendere  la  roba  ! 
—  {via  per  la  comune  per  ritornare  a  tempo  col  paletot 
e  rolla  tuba  di  Pietro.) 

Pietro,  {va  a  finire  su l  divano ,  cantarellando  la  marcia 
funebre  della  Jone) 

ETTORE,  {si  alza  e  parla  piano  con  Enrico:  l'aulo  e 
Nervoni  fanno  gruppo  discorrendo  pure  piano). 

Teresa,  {a  Giovanni)  Contento  eh  il^  papà? 

Giovanni.  Ah  si!  tutti  in  famiglia... 

TERESA,  {accennando  Paolo  che  parla  piano  con  Ner¬ 
voni)  Vede  il  mio  Paolo  ?  è  raggiante  ! 
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Giovanni.  Eh  !  sfido  io...  la  sposa  è  bella  !  ( altro  tono) 
A  proposito,  il  pranzo  è  stato  servito  bene  ? 
Teresa.  Splendido  e  poi...  si  era  tutti  di  casa,  tutti 
parenti. 

Giovanni.  Tranne  quel  povero  Lontani  !  Mia  moglie 
ha  voluto  invitarlo.... 

Teresa.  Ha  fatto  bene  ;  povero  diavolo  !  Si  è  divertito 
mezzo  mondo... 

Giovanni.  E  le  cerimonie  al  municipio  ?  le  carrozze, 
il  servizio  ? 

Teresa.  Tutto  magnifico  e  senza  economia. 

SCENA  IL 

Lena  dalla  seconda  laterale  di  sinistra  in  fondo ,  poi 
Cleofe  e  Maria  dalla  prima  laterale  di  sinistra  in 
avanti  e  Lucia  dalla  comune.  Tutti  con  paletot ,  man¬ 
telli,  cappelli ,  ecc.). 

♦ 

Lena.  ( dopo  aver  deposto  mantello  e  manicotto  di  Cleofe 
sopra  una  sedia  ojfre  il  paletot  a  Giovanni)  Se  vuoi 
mettere  il  paletot.... 

Giovanni.  Si,  aiutami....  ( Lena  aiuta  Giovanni  a  met¬ 
tere  il  paletot). 

CLEOFE.  ( entrando  con  Maria  che  e  vestita  da  viaggio) 
Eccoci  pronte. 

PAOLO,  (a  Maria)  Oh  brava!  {guarda  ancora  l’orologio) 
Sono  le  otto,  bisogna  partire  per  trovare  le  car¬ 
rozze,  poi  prendere  i  biglietti. 

Cleofe  {forte  verso  la  cucina ,  a  Gigia)  Gigia  !  porta  ab¬ 
basso  le  valìgia. 

{Si  vede  Gigia  attraversare  infondo  Inscena  con  valigie 
e  uscire  per  la  comune). 
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LUCIA.  ( dalla  comune;  pressata.  Ha  messo  mantiglia  e  cap¬ 
pello  *  porta  sul  braccio  il  paletot  e  la  tuba  di  Pietro. 
Si  avvicina  al  marito  che  si  trova  sul  divano)  An¬ 


diamo,  su.... 

Pietro.  Quando  una  donna  è  sul  limitare  della  sua 
esistenza.... 

Lucia.  ( arrabbiata )  Il  paletot!  alzati. 

Pietro.  ( alzandosi ,  lento)  Non  gridare  Lucia,  non  gri¬ 
dare!...  ( aiutato  da  Lucia  si  mette  paletot  e  tuba). 
Nervoni.  (a  Teresa)  Lasciami  fare....  Penso  io  alla 
guardaroba....  (  Via  per  la  comune  per  tornare  a  tempo). 
Teresa,  (a  Nervoni  ridendo)  Il  diavolo  si  fa  frate  ! 
{parla,  piano  con  Maria). 

( Ettore  e  Enrico  intanto  via  per  la  comune  per  rien¬ 
trare  subito  coi  pastrani  e  cappelli). 

Cleofe.  {a  Paolo ,  piangendo)  Mi  raccomando  Paolo  ! 
E’  nelle  tue  mani.... 

Paolo,  (a  Cleofej  Non  dubiti....  non  dubiti. 

Giovanni,  (a  Paolo ,  commosso)  Abbi  cura  di  lei  !...  per 


noi  è  tutto  !.... 

Paolo.  ( a  Giovanni)  Oh  stia  tranquillo.... 

Cleofe.  E’  un  tesero  ! 

Giovanni.  E’  un  angelo  ! 

Cleofe.  Un  gran  momento  questo!  doverci  separare.... 
Paolo,  {un  po’  seccato)  Ma  se  fate  così,  non  si  parte 
più  !  perdiamo  la  corsa  ! 

Giovanni,  {a  Lena)  Il  paletot  di  Paolo  e  il  mantello 
di  tua  madre....  presto! 

Paolo,  {a  Lena)  Non  si  disturbi,  prego  ! 

'ClE0FE-  [(trattenendo Paolo)  ®‘a  qUÌ' 

Giovanni.;  Non  muoverti,... 

{Lena  via  per  la  comune ,  ritorna  con  paletot  e  cap¬ 
pello  di  Paolo). 
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Cleofe.  ( a  Paolo)  E  scrivici  neh....  Paolo  ...  scrivici 
subito. 

Giovanni,  {a  Paolo )  E  se  ti  occorre  qualche  cosa,  te¬ 
legrafa. 

Paolo.  ( impaziente )  Si,  si,  non  dubitate....  {guarda  l’oro¬ 
logio)  le  otto  e  cinque  ! 

Giovanni.  Lena  dunque! 

Lena,  {col  paletot)  Ecco  qua. 

Paolo,  {mettendo  il  paletot ),  Grazie  buona  Lena... 

CLEOFE.  {mentre  si  mette  la  mantiglia ,  a  Lena)  Tu  ri¬ 
mani  in  casa...  Vedi  come  sei  accesa!  non  potresti 
nemmeno  venire,  i u  !  ne  hai  bevuto  del  vino  e  ne 
hai  fatto  delle  belle  anche  !  Basta  !  almeno  abbi  cura 
della  casa  e  colla  Gigia  metti  un  po’  d’ordine....  ( al¬ 
tro  tono)  e  non  bere  più.  che  sei  già  alterata....  in¬ 
tendiamoci  bene.. .  {fra  se,  crollando  la  testa)  Ma  già, 
sarà  fiato  sprecato  ! 

Paolo,  {forte)  Siamo  pronti  ? 

PIETRO,  {chiamando  Nervoni  che  intanto  e  tornato  in 
scena  e  ha  già  aiutato  Teresa  a  mettersi  il  mantello) 
Nervoni  !  Nervoni.... 

Nervoni.  {avvicinandosi)  Cos’hai? 

Pietro,  {piangendo)  Dammi  il  braccio...  e  partiamo.... 

Nervoni.  Ma  perchè  piangi? 

Pietro.  Oh  se  tu  sapessi  !  se  tu  sapessi  ! 

Nervoni.  Cosa  c’è? 

Pietro.  Io  penso  che  se  stassera  mi  bruciasse  la 
bottega  e  domani  mi  morisse  la  moglie,  il  fratello, 
e  tutti  i  miei  parenti,  io  resterei  solo,  infelice  e 
dovrei  suicidarmi.... 

Nervoni.  Ma  non  dir  più  sciocchezze....  andiamo.... 
andiamo  alla  stazione....  {Nervoni  e  Pietro  via  per  la 
comune  a  braccetto). 
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Ettore.  Corro  per  le  carrozze  (via). 

Enrico.  ( piano  a  Lena)  Non  si  veste  ? 

Lena.  (j)iano  a  Enrico)  No  rimango  ... 

Enrico.  Rimane  ?  Non  viene  alla  stazione  a  salutare 

la  sorella? 

Lena.  (Con  grande  amarezza)  Io  resto  come  la  porti¬ 
naia....  non  ho  sorelle  io! 

Enrico.  Che  peccato! 

Lena.  Vada,  vada,  non  si  faccia  pregare. 

ENRICO,  (con  passione ,  stringendole  la  mano)  Oh  se  sa¬ 
pesse  ! 

Lucia,  (a  Enrico)  Se  permette  signor  Enrico....  mi  dia 
il  braccio  per  far  le  scale....  Di  sera,  dopo  pranzo, 
provo  certi  giramenti...  Ho  sempre  paura  di  cadere... 

Teresa,  (a  Paolo)  lo  mi  appoggerò  a  mio  figlio....  E 
l’ultima  sera....  (a  Maria  ridendo)  Non  sei  gelosa? 

Maria.  Per  carità!  ma  sempre!  come  prima!  una  fa¬ 
miglia  sola! 

Paolo.  Presto!  Presto!...  le  otto  e  dieci  !  (a  Giovanni , 
Cleo f e  e  Maria)  Seguiteci!  (via  per  la  comune  con 


Teresa).  ^ 

Maria,  (a  Giovanni  e  Cleofe)  Andiamo? 

Giovanni.  (  ,auUme)  Andiamo  ! 

Cleofe.  {  Andiamo! 

Lena,  (è  rimasta  appoggiata  al  divano  osservando.) 
Maria,  (s'incammina  ;  sulla  soglia  della  comune  si  volge , 
vede  Lena  .  Una  pausa.  Poi  di  scatto  ritorna  jjresso 
la  sorella.  Prendendole  le  mani)  Addio  Lena....  senza 


rancore,  da  buone  sorelle.... 

(Giovanni  e  Cleofe  fanno  segni  d'impazienza  pur  rima¬ 
nendo  sulla  soglia.) 

LENA.  ( fissando  Maria ,  lenta ,  con  intonazione  tutta  diversa 
dalla  solita)  Addio  Maria!  buon  viaggio!... 
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Maria,  (un  po’  commossa )  Grazie. 

Lena.  ( quasi  facesse  imo  sforzo  E  che  tu  possa  essere 
felice! 

Maria,  (piano)  Me  lo  dici  col  cuore? 

Lena,  (pausa,  poi  sincera)  Si,  col  cuore  !  (istintivamente 
le  butta  le  braccia  al  collo ,  e  piangendo  per  la  commo¬ 
zione  la  bacia. 

(Le  due  sorelle  rimangono  un  istante  abbracciate.) 

Cleofe.  (  Le  malinconie  adesso! 

Giovanni.  (  *  Presto,  presto  Maria...  lascia...  lascia... 

Lena,  (sciogliendosi  dall' abbraccio  e  stringendo  la  mano 
a  Maria  con  effusione)  Addio  ! 

Maria,  (commossa,  asciugandosi  gli  occhi)  Addio!  (via  di 
furia  per  la  comune  seguita  da  Cleofe.  e  da  Giovanni). 

Lena,  (corre  alla  comune  ;  sidla  soglia  agitando  un  tova¬ 
gliolo,  colle  lagrime  nella  voce)  Addio  !  Addio  !  buon 
viaggio!  Addio!  (pausa;  viene  avanti  lentamente,  bar¬ 
collando  un  po’ ;  pensosa)  E’  partita!  E’  uscita  di  casa... 
(con  espressione)  Per  sempre!  (breve  pausa;  toccandosi 
la  gola,  quasi  infastidita)  Ma  che  cos’è  quello  che 
provo  qui?  (pausa)  proprio  all’  ultimo  momento.... 
quando  l’ho  vista  sparire....  (guarda  la  tavola ,  dà  in 
una  risata)  Che  sciocca!  E’ il  vino!  (da  ubbriaca)  Il 
vino  che  fa  dimenticare!  ( ridendo  versa  del  vino  in 
un  bicchiere,  beve)  Così!  E’  passata! 

SCENA  III 

Grigia  e  detta. 

v 

GlGIA.  (dalla  porta  di  fondo  a  sinistra,  per  uscire) 

Buonasera....  signorina. 

Lena,  (vivamente)  Che!  te  ne  vai  di  già? 

Gigia..Soiio  le  otto  e  mezzo.... 
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Lena.  ( meravigliata )  Ma  come?  ( indicando  la  tavola ) 
Lasci  qui  tutto?  E  sparecchiare?  ( ridendo )  E  spe- 
guere  i  lumi? 

Gioia  ( confusa )  Ha  ragione....  sparecchierò  domattina... 
( imbarazzata )  Gli  è  che,...  stasera  m’aspettano... 
Sono  invitata  in  una  casa....  da  mia  zia. 

Lena.  ( ridendo  forte)  In  una  casa?  Malandrina  che 
non  sei  altro!  Tua  zia  è  il  lattivendolo! 

Gigia.  ( chinando  la  testa  ancora  più  confusa)  Oh  cosa 
dice! 

Lena.  Vuoi  negarlo?  A  me?  T’ho  vista  cento  volte...  eh! 

Gigia.  (c.  s.)  Ma...  ecco,  le  dirò.... 

Lena.  E  dove  vai?  (piano,  con  interesse)  Dove  ti  con¬ 
duce  ?... 

Gioia.  Oh,  quattro  passetti  soli  ! 

Lena.  Quattro  passetti?!  Con  questo  freddo? 

Gigia.  (naturale)  Non  si  fa  niente  di  male,  sa! 

Lena,  (con  ironia)  Oeuh !  si  capisce....  Tutto  di  bene! 

Gigia.  (che  ha  fretta,  per  incamminarsi)  Allora  se  per¬ 
mette  ?... 

Lena,  (buona)  Si,  va,  va  pure.  Non  voglio  vederti  sof¬ 
frire  !  sparecchierò  io.... 

Gigia.  Grazie  !  (goffamente  con  un  inchino)  Buona  sera 
(via). 

Lena,  (fra  se)  Tutti  innamorati....  tutti  !  (ha  caldo ,  si 
fa  vento ,  va  presso  la  finestra  guardando  fuori)  ~E  fuori 
nevica!  (coir alito  caldo  appanna  i  vetri.  Coll' indice  scrive 
sul  vetro  della  finestra  compitando  la  frase)  «  Maria 
ha  sposato  Paolo.  Notte  10  gennaio  1900  »  (pausa; 
torna  a  soffiare  su  un  altro  vetro  e  scrive)  «  Enrico 
Lentani  parrucchiere  al  servizio  di  Sua  Maestà  il 
macellaio  Nervoni.  »  , 
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SCENA  IV. 

Enrico  e  detta. 

Enrico.  ( entra  dalla  comune;  eccitato  per  le  scale  fatte 
di  corsa.  —  Avanza  di  qualche  passo,  si  assicura  che 
la  Gigia  sia  partita,  poi  rapidamente  s'  avvicina  a  Lena 
e  di  sorpresa  la  prende  per  la  vita  e  le  da  un  bacio 
sul  collo). 

Lena,  (dà  un  grido  ;  si  vnlta  subito,  prima  spaventata , 
energica ,  poi  sorride  e  termina  la  frase  con  una  risata) 
Oh  la!  Cosa  c’è!  Cos’ è  successo  ?  Signor  Enrico  ?  ! 
Bellissima!  E’  diventato  matto?! 

ENRICO,  (con  pascione  e  voce  strozzata)  Quasi....  Tutta 
la  sera,  vicino  a  lei...  ( imbarazzato )  Volevo  dirle.... 

Lena.  ( ridendo )  Che  cosa  ? 

Enrico,  (c.  s.)  Che  mi  piace...  che  è  bella!.. 

Lena.  Bella  ?!  Io  ?! 

ENRICO.  ( avvicinandosi  di  più ,  crescendo ,  per  prenderla 
ancora)  Con  quegli  occhi...  con  quegli  occhioni 
neri... 

Lena.  ( provocante )  Gli  occhi  di  Taitù  ?  Lo  sa  eh?  Qui 
in  casa,  i  vicini,  tutti,  mi  chiamano  così... 

Enrico.  Ma  che!  si  guardino  loro!  non  invidio  il 
capomastro,  sa,  io  ! 

Lena.  Chi?  Il  bandito  Emani  ? 

Enrico.  Si,  quello  che  stasera  viaggia  per  Genova. 

Lena.  Lo  sposo.... 

Enrico  (pianissimo,  con  fuoco)  Lei  !  Lei  !  Lei  !  (più  vi¬ 
cino  ancora )  Come  stassera  non  1’  ho  mai  veduta.... 

Lena,  (ride  forte)  E’  matto  !  è  diventato  matto  ! 
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Enrico,  (fa  per  abbracciarla )  Io  non  so  cosa  sia,  so 
soltanto... 

Lena,  (sfugge  all’ abbraccio  ;  comincia  a  correre  per  la 
scena  attorno  alla  gran  tavola  inseguita  da  Enrico.  — 
Mentre  corre:  allegrissima  :)  Ah!  Ah!  Giù  quelle 
mani  !  Eh  si...  non  ci  mancherebbe  altro...  ( butta  a 
terra  alcune  sedie  per  sbarrare  il  passo  a  Enrico  ;  bat¬ 
tendo  le  mani )  Op  là  !  Op  là!...  Al  salto!  (si  volta, 
biricchina  ;  colla  mano  al  naso  beffeggiando  Enrico ) 
Cucù...  cucù...  mi  prenda,  mi  prenda  se  può  ! 

ENRICO,  (è  in  orgasmo ,  si  è  arrestato  al  di  qilà  della, 
tavola ,  ansa  terribilmente  per  la  corsa;  parlando  a  scatti, 
affannato)  No,  Lena...  non  faccia  così...  non  rida..! 

Lena.  (c.  s .)  Come  soffia  poverino  !  Così  magro  !  Do¬ 
mando  io:  se  avesse  la  pancia  di  Nervoni  ! 

Enrico,  (ride  anche  lui)  Nervoni?!  Ce  n’è  voluto  per 
cacciarlo  in  carrozza...  Cantava  a  squarciagola... 

Lena.  E  lei  perchè  non  è  partito  con  loro  ? 

Enrico.  Ho  preferito  tornare  da  lei...  (col  tono  ap¬ 
passionato  di  prima)  Da  lei  che  speravo  di  trovar 
sola... 

Lena,  (un  po’  seccata)  Neh...  non  incomiuciamo !  Al¬ 
trimenti  torniamo  a  correre...  Vuole?  òp  là!  òp  là! 
(colla  mano  al  naso  come  prima)  Cucù...  Cucii...  mi 
prenda  se  può! 

Enrico,  (serio)  Eh  !  se  fa  così  è  inutile...  (fa  per 
muoversi  ). 

Lena.  No.  Fermo.  Fermo  lì. 

Enrico.  Oh  allora...  starò  quieto.... 

Lena,  (con  furberia)  Quieto?  Quieto? 

Enrico.  Un  angelo. 

Lena,  Le  mani  a  casa  ? 

Enrico,  (eseguendo)  Nella  tasca  dei  pantaloni. 
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Lena.  Giuri  ! 

Enrico.  ( comico  ma  solenne )  Giuro  ! 

Lena.  ( avvicinandosi  e  offrendogli  la  mano)  E  allora.... 
quà  la  mano... 

Enrico,  {le  stringe  la  mano)  Oh  brava  !  brava...  così 
-  va  bene... 

{Mettono  a  posto  le  sedie.) 

Lena,  {dopo  un  po')  Oh  !  Sugelliamo  ? 

Enrico.  Che  cosa? 

Lena.  La  pace. 

‘Enrico.  Volontieri. 

Lena.-  {dalla  credenza  in  fondo  toglie  una  bottiglia  e 
un  cavai uraccioli)  A  voi  !  Sturate  !  {altro  tono)  Oh 
scusi...  le  ho  dato  del  voi.... 

ENRICO,  {prendendo  la  bottiglia  e  accingendosi  a  sturare) 
Ma  che  !  va  benone...  Stasera  baldoria...  voi,  tu,  lei, 
tutto  assieme... 

Lena,  {con  un  po’  d’ amarezza)  Gli  aitili  si  sposano? 

un  po’  per  uno  non  è  vero  ? 

Enrico,  {piano,  con  intenzione)  Un  po’  per  uno.... 

sicuro... 

Lena,  {per  distrarsi ,  un  po’  eccitata)  Andiamo,  andiamo' 

presto  ! . 

PlNRiCO.  {terminando  di  sturare)  Ecco  quà...  {versa  nei 
calici  ) 

Lena,  {alzando  il  calice)  Alla  salute  nostra! 

ENRICO,  {pianissimo  all  orecchio,  diabolicamente)  Al  no¬ 
stro  amore! 

Lena,  {lo  guarda  a  lungo  tenendo  in  alto  il  bicchiere. 
Pausa,  poi,  decisa ,  bevendo  d’un  fiato)  Ma  si  !  A  tutto 

quel  che  volete  ! 

Enrico,  {bevendo  pure  d’un  fiato)  Evviva  la  Lena. 
Lena,  {toccando  il  calice)  Evviva  Taitù  ! 
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Enrico.  Evviva  !  {depongono  i  bicchieri  sulla  tavola ; 
si  guardano), 

ENRICO,  {dopo  una  pausa ,  fissando  Lena)  A  che  cosa 
pensate  ? 

Lena.  { biricchina ,  subito)  E  voi  ?  Sentiamo  un  po’  !  ;  a 
che  cosa  ? 

Enrico,  {lentamente)  Io  penso  a  quegli  occhioni  neri 
che  fan  girare  la  testa...  e  voi  ? 

Lena,  {pausa,  china  la  testa)  Pensavo....  Pensavo....  a 
quei  due  là. 

Enrico,  {studiando  la  frase)  Ah!  agli  sposi...  ( insinuante ) 
Fra  poco...  saranno  in  treno...  vicini  l’uno  all’altro... 
e  poi,  a  Genova...  {pausa,  con  malizia)  Eh? 

LENA.  ( agitata ,  inquieta,  con  intonazione  strana  fissando 
Enrico)  Uff  che  caldo  !  Si  muore  quà  dentro  !...  si 
soffoca... 

Enrico.  Sapete  perchè?  Tutti  quei  lumi...  mandano  un 
calore!...  {accenna  ai  due  candelabri)  Volete  che 
spenga?!  Tanto,  basta  la  lucerna!  {fa  per  spegnere). 

Lena.  Alt!  aspettate.  Voi  prendete  quel  candelabro 
lì:  io  questo.  Soffiamo  in  due....  Facciamo  a  chi 
arriva  primo  a  spegnere  le  candele....  {ridendo)  Eh? 

Enrico.  E  la  scommessa? 

Lena.  Quel  che  volete. 

Enrico.  Un  bacio. 

Lena.  Va  bene.  Chi  perde.... 

Enrico.  Guadagna  il  bacio. 

Lena,  {si  mette  dinanzi  al  candelabro  di  sinistra  per  sof¬ 
fiare)  Avanti.  Siete  pronto  ? 

ENRICO,  {si  mette  davanti  al  candelabro  di  destra  pronto 
a  soffiare)  Sono  pronto. 

Lena,  {breve  pausa)  Uno!  Due!  Tre!  {Lena  spegne  in 
un  attimo  le  otto  candele). 
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Enrico.  ( soffia ,  ma  si  capisce  che  a  bella  posta  rimane 
in  ritardo ). 

Lena,  (battendole  mani  contenta)  Avete  perduto  !  Avete 
perduto  ! 

(La  scena  si  oscura  visibilmente.) 

Enrico,  (offrendo  la  guancia ,  comico)  Via,  baciatemi. 

Lena.  Come?  Tocca  a  me? 

Enrico.  Eh!  Il  patto  era  chiaro:  chi  perde  guadagna... 

Lena,  (pensando  un  po')  Ma  sicuro!  M’avete  fatta  una 
confusione! 

Enrico,  (c.  s.)  Mah!  fra  gentiluomini  i  patti  van  ri¬ 
spettati....  (c.  s.)  Eccomi  qua. 

Lena  ( vicina ,  naturale)  Oeuh!  Poco  male....  (baciandolo 
in  fretta  sulla  guancia)  Eh  là  ! 

ENRICO,  (fa  per  abbracciarla  ancora). 

Lena,  (sfuggendogli)  Alto!  Basta! 

Enrico,  (naturalissimo)  Che  peccato! 

Lena.  Quale  peccato? 

Enrico.  Che  non  si  viaggi  per  Genova. 

Lena,  (ridendo)  Sposi?  noi  due? 

Enrico,  (con  emozione )  Vestita  di  bianco....  col  velo.... 
i  fiori  d’arancio  in  testa.... 

Lena.  (c.  s.)  I  fiori  d’arancio?  (pensando,  maliziosa) 
Credete  che  sarebbero  a  posto  sulla  mia  testa? 

Enrico,  (crescendo)  Ma  certo.. .  sareste  un  amore. 

Lena,  (come  colpita  da  un'idea)  Aspettate.  Maria  li  ha 
lasciati  qui,  in  camera  sua....  (via  di  corsa  per  la 
prima  laterale  di  sinistra). 

ENRICO,  (di  corsa  si  slancia  verso  la  porta.) 

Lena,  (arriva  appena  in  tempo  a  chiudere  la  porta  a 
chiave.  Di  dentro  con  ima  lunga  risata)  Cucù!  Mi 
prenda  se  può! 

ENRICO,  (con  orgasmo  e  grande  sensualità,  strozzato) 
Lena!  Lena!  Aprite!...  Aprite!' 
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Lena.  (c.  s.  d.  d .)  Aspetta,  si  !  Cucù  !  Aspetta  ! 

Enrico.  ( batte  i  piedi,  impaziente ,  scuotendo  la  porta)  Lena! 
Lena!  Aprite!  Aprite! 

Lena.  ( rientra  ih  scena.  In  testa  ha  puntato  il  velo 
bianco  e  ha  messo  i  fiori  d’arancio  di  Maria.  SÌlenne:  ) 

Ecco  la  sposa! 

Enrico,  (colpito)  Oh  splendida!  splendida!  Il  velo 
bianco  sui  capelli  neri.... 

Lena.  ( trionfante )  Eh!  che  cosa  mi  manca? 

Enrico,  (c.  s.)  Nulla. 

Lena.  Sciocco  !  Mi  manca  la  cosa  principale:  lo  sposo. 

Enrico.  ( naturale )  Lo  sposo?  Son  qua  io. 

Lena.  Bravo....  Giuochiamo  agli  sposi,...  tu  farai  la 
parte  dello  sposo. 

Enrico,  (si  avvicina  per  abbracciarla.) 

Lena.  No,  un  momento!  (un po’  infastidita)  Stai  buono 
con  quelle  mani!  Tutto  bene:  come  stamattina.... 
vi  ricordate?  prima  si  va  in  municipio,  poi  in  bhiesa, 
dopo  a  casa,  poi  gran  pranzo,  i  brindisi  e  infine 
alla  stazione. 

Enrico.  E  poi  a  ^Genova. 

Lena,  (furbescamente)  A  Genova?  Piano  a  Genova  !  (im¬ 
periosa)  Mettetevi  qui,  vicino  a  me,  alla  mia  si¬ 
nistra.... 

ENRICO,  (si  mette  alla  sinistra  di  Lena)  Eccomi. 

Lena,  (come  recitasse)  Silenzio  :  c’  è  il  prete....  (imi¬ 
tando  colla  voce  nasale  il  latino  borbottato  dai  preti) 
Quod  dominus  coninxit  homo  non  separat.  Et  do- 
minus  vobiscum  in  ssecula  sseculorum....  (breve pausa, 
dando  un  pizzicotto  a  Enrico)  Rispondi:  amen. 

Enrico,  (borbotta)  Amen  ! 

Lena.  Giù  in  ginocchio!  (cade  in  ginocchio  trascinando 
anche  Enrico.) 
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Lena.  ( parodiando  la  voce )  E  contento  il  signor  Len- 
tani  Enrico  di  sposare  la  qui  presente  signorina 
Lena  Maranghini?  {da  un  pizzicotto  a  Enrico)  Ri¬ 
spondi  di  si. 

Enrico.’  Si. 

Lena.  (c.  s.)  E’  contenta  la  signora  Lena  Maranghmi 
di  sposare  il  qui  presente  signor  Enrico  Lentani? 

Enrico.  Si. 

Lena.  Ma  no!  Tocca  a  me!  Si!  (col  tono  di  prima)  Io 
li  dichiaro  uniti  in  matrimonio!...  {alzandozi,  viva¬ 
cissima )  Ecco  fatto!  Siamo  marito  e  moglie  in  fac¬ 
cia  agli  uomini  e  in  faccia  a  Dio  !  {ride  di  gusto). 
Enrico,  {si  è  alzato;  cieco  di  passione  e  di  desiderio ,  l' af¬ 
ferra  per  la  vita  con  grande  orgasmo)  Si.  mia,  mia! 
mia,  perchè  ti  voglio  bene,  perchè  mi  piaci,  tanto 
mi  piaci,  tanto  ! 

LENA,  {con  terrore)  No!  No!  No!  Taci! 

Enrico,  {crescendo  ancora,  pianissimo)  Voglio  un  bacio, 
un  bacio  da  te,  subito,  subito.  Lo  voglio. 

Lena,  {quasi  vinta ,  ansante)  Oh  Dio!  Oh  Dio!  Enrico! 

per  Tamor  del  Cielo  !  No....  {bacia  'Enrico). 

ENRICO,  {la  lascia  cadere  sul  divano  quasi  svenuta.  Poi 
rapidamente,  nervosissimo ,  in  preda  a  grande  orgasmo, 
spegne  la  lucerna  a  gaz.  Sulla  scena  oscurità  completa). 
LENA,  {scivolando  giù  dal  divano ,  col  braccio  teso  verso 
Enrico  ,  con  accento  disperato  ,  terribile)  Assassino  1 
Assassino!  No!  No!  No! 
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La  stessa  scena  del  secondo  atto.  —  Ore  dieci  di 
sera.  All’alzarsi  della  tela  scena  buia.  —  Lena  è  distesa 
sul  pavimento  presso  il  divano  svenuta.  Le  vesti  scomposte 
e  strappate.  Ha  graffiature  alle  mani.  Tiene  ancora  il  velo 
bianco  da  sposa  in  testa  e  i  fiori  d’arancio. 

SCENA  PRIMA 

Lena  poi  Giovanni  e  Cleofe. 

Momento  di  silenzio  ;  poi  : 

Giovanni,  (di  dentro  dalla  comune,  con  voce  rauca ) 
Queste  scale  maledette  !  non  finiscono  mai... 

Cleofe.  (di  dentro ,  con  ira )  Su  su,  presto... 

Giovanni,  (lamentevole  d.  d.)  Ho  sonno  Cleofe...  non 
ne  posso  più  !...  (dà  un  grido )  Ahi  ! 

Cleofe.  (c.  s.)  To’...  ci  ho  gusto  ! 

(Entrano  dalla  comune).  (La  scena  si  rischiara). 
Cleofe.  (tiene  un  cerino  acceso  in  mano )  Hai  voluto 
bere  ancora,  là  alla  stazione  ?  peggio  per  te  ! 
Giovanni,  (traballando  un  po’)  Che  importa  il  bere  ? 
se  l'ingegnere  che  ha  costruito  la  casa  non  avesse 
messo  la  tromba  sul  pianerottolo,  non  accadeva  nulla  ! 
Cleofe.  Ti  sei  fatto  male? 

Giovanni,  (toccandosi  il  naso)  Ho  urtato  qui... 

Cleofe.  T’ho  domandato  se  ti  sei  fatto  male... 
Giovanni,  (sbadigliando)  Bisognerebbe  che  mi  guardassi 
nello  specchio...  che  diamine  ! 
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Cleofe.  (si  brucia  le  dita  perchè  il  cerino  s ’  è  con¬ 
sumato)  Ahi  !  mi  sono  bruciata  ! 

{La  scena  torna  buia  come  prima \ 

Giovanni.  Cleofe  !  la  luce  !  la  luce,  Cleofe  ! 

Cleofe.  {accende  un  fiammifero  :  la  scena  si  rischiai  a; 
chiamando  con  voce  stentorea)  Lena  !  Lena  !  (con 
rabbia)  Dove  si  sarà  cacciata  quella  scimmia  ! 

Giovanni.  Cosa  vuoi  farne  della  Lena  !  Sarà  a  dormire! 
accendi...  accendi  il  gaz. 

Cleofe.  Sarà  chiuso  il  contatore...  va,  in  cucina...  aprilo... 

Giovanni.  Io?  devo  aprire  il  contatore?  Ho  sonno 
Cleofe... 

Cleofe.  Ho  capito.  Vado  io... 

(via  in  fondo  a  sinistra  dopo  aver  spento  il  cerino. 
La  scena  ritoima  buia). 

Giovanni,  (in  mezzo  alla  scena,  brontolando)  Fa  pre¬ 
sto  !  Fa  presto  ! 

Cleofe.  (rientra  con  un  altpo  fiammifero  acceso). 
(La  scena  si  rischiara)  È  aperto,  capisci?!  Quella 
sventata  si  è  coricata  senza  pensare  al  gaz  !  Voleva 
farci  saltare  in  aria... 

Giovanni,  (dice  le  parole  a  mezzo)  E  una  stupida  l 

Cleofe.  ( accende  la  lampada  a  gaz). 

Giovanni.  ( con  un  sospiro)  Ah  meno  male  ! 

Cleofe.  (meravigliata,  osservando  la  sala  e  la  tavola) 
Ancora  tutto  in  disordine? 

Giovanni,  (cantato)  Evviva  gli  sposi  ! 

Cleofè.  Ah  finiscila  cogli  sposi  !  Ora  sono  in  viaggio 
e  Dio  li  benedica  !  (a  un  tratto  scorgendo  Lena,  spa¬ 
ventata)  Oh  Dio!  Giovanni...  guarda... 

Giovanni.  Cosa  c’è  di  nuovo  ? 

Cleofe.  (si  avvicina  a  Lena,  la  chiama)  Lena!  Lena! 

Giovanni.  Ecco  l’effetto  del  vino  ! 
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Cleofe.  (si  china  su  Lena)  Lena,  su  !  Lena!  (le prende 
una  mano ,  V osserva)  Graffiata?!  La  veste  strap¬ 
pata?!  (si  alza,  spaventala;  si  lascia  cadere  su  di 
una  sedia)  Oh  Dio  !  oh  Dio  !  Giovanni...  Giovanni... 

Giovanni.  Cosa  c’è  ? 

Cleofe.  (ansando)  Sono  venuti  i  ladri  !  Sono  venuti  i 
ladri,! 

Giovanni.  I  ladri  ?  ma  dove  ? 

Cleofe.  Qui.  Qui.  Non  vedi  ?  l'hanno  graffiata...  l’hanno 
battuta...  dorri,  corri  in  camera  da  letto ,  nel  tiretto 
in  alto,  guarda  se  c’è  il  libretto  della  Cassa. 

Giovanni.  Il  libretto  e  l’incasso  di  ieri  !...  ma  sicuro  ! 
(via  di  furia  per  la  seconda  laterale  di  sinistra). 

Cleofe.  (gradandogli  dietro)  E  il  mio  oro...  e  l’argen¬ 
teria  !  (ansando ,  fra  se)  Oh  Dio  che  spavento  !  oh 
che  disastro!  I  ladri  in  casa...  Questa  stupida  avrà 
lasciato  aperto  la  porta...  (mormorando)  oh  povera 
me  !...  oh  povera  me  ! 

Giovanni,  (rientra  contento)  No...  no.  C’è  tutto...  Li¬ 
bretto,  denari,  tutto  a  posto... 

Cleofe.  (con  un  sospiro)  Ah  meno  male  !  respiro  !... 
Che  spavento,  Dio  mio,  che  spavento  ! 

Giovanni,  (sbadigliando)  Hai  spaventato  anche  me  che 
ho  tanto  sonno  ! 

Cleofe.  (con  aria  sìanca)  Ed  io  ?  Dormo  in  piedi  ! 

Giovanni,  (con  cadenza  monotona)  Andiamo.  Andiamo 
a  letto... 

Cleofe.  Bisognerà  svegliarla  eh  ? 

Giovanni,  (distratto)  Chi? 

Cl’eofe.  La  Lena... 

Giovanni,  (naturale)  Ah  già  !...  (severo)  Svegliala  subito. 

Cleofe.  (chiamando  forte)  Oh  !  Su  !  Su  !  Cretina  ! 

Giovanni,  (colpito  da  un’idea)  Aspetta...  (prende  una 
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'bottiglia  d’acqua  e  spruzza  il  volto  di  Lena )  Muo-. 
viti  ubbriacona...  presto... 

Lena.  ( ritornando  in  se,  lentamente,  quasi  sognando ) 
Chi  è?  Cosa  c’è?  ( drammatico )  Va  via!  no!  assas¬ 
sino...  no...  lasciami! 

Giovanni,  (più  forte ,  brusco )  Andiamo  dunque...  Al¬ 
zati  ! 

Lena.  ( pausa  lunga.  Ha  ripreso  la  conoscenza.  Guarda 
cogli  occhi  sbarrati  Cleofe  e  Giovanni)  Ah  !  siete 
voi  ? 

Cleofe.  Vedi  dove  sei  ?... 

Lena,  (pausa,  guardayido  Cleofe  con  espressione)  Tor¬ 
nate  adesso  ? 

Giovanni.  Chi  t’ha  graffiato? 

Cleofe.  E  la  veste  strappata?  Come  hai  fatto? 

Lena,  (si  guarda  le  mani,  la  veste  c.  s .)  Già  !  E  vero  ! 
(intanto  si  alza). 

Giovanni.  Non  ricorda  più  niente  ! 

Cleofe.  ( osservando  il  velo  bianco  e  i  fiori  d’arancio) 
Ti  sei  puntata  il  velo?  i  fiori  di  Maria  in  testa?  Ma 
che  diavolo  t’è  saltato  in  mente?! 

Lena,  (pausa  lunga.  Guarda  i  parenti  con  grande 
espressione.  Ricorda  tutto  quanto  è  successo.  Ha 
un’azione  intima  fortissima.  Prova  un  senso  d’or¬ 
rore  poi  è  presa  da  un  riso  convulso ,  strozzato, 
terribile). 

Cleofe.  (si  avvicina  a  Lena,  la  scuote,  le  strappa  il 
velo)  Di,  pagliaccia...  Sai  che  non  mi  piacciono  certe 
buffonate.  —  Via  quel  velo  !  (fa  per  toglierle  anche 
i  fiori)  Via  quei  fiori  ! 

Lena,  (irritata)  Eh  !  Lascia,  lascia...  Li  leverò,  sta  tran¬ 
quilla,  li  leverò  i  tuoi  fiori  !... 

Giovanni,  (sempre  con  cadenza :)  Andiamo  a  letto  Cleofe! 
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Lena,  [drammaticissima,  fissandoli )  Perchè  m’avete 
lasciata  sola  ? 

Giovanni,  [scoppiando  in  una  risata  volgare)  Ah  cu¬ 
riosa  questa!  Sta  a  Ardere  che  la  ragione  è  sua  adesso! 
[a  Cleofe )  Ci  rimproA-era  di  averla  lasciata  sola  !  La 
senti  ? 

Cleofe.  ( subito )  Sola  ?  Perchè  tu  custodissi  la  casa...  . 

Gioa7anni.  Non  così  però  :  colla  porta  aperta... 

Cleofe.  Che  spavento  !  ( toccandosi  il  petto )  Il  cuore 
mi  batte  ancora  ! 

Lena,  [con  vivo  interesse)  Spavento  ?  Di  che? 

Cleofe.  I  ladri  eh  ?  Non  lo  sai  che  al  mondo  ci  sono 
i  ladri  ?  tu  li  lasciaAÙ  entrare  !  Per  svegliar  te  ,  ci 
vogliono  le  cannonate...  Altro  che  il  libretto  della 
cassa  e  l’argenteria  !...  Potevano  portar  via  anche  la 
guardaroba... 

Giovanni,  [c.  s .)  Colla  Lena  è  fiato  sprecato... 

Cleofe.  [a  Giovanni)  Sì ,  sì.  Hai  ragione.  Andiamo  a 
letto...  [a  Lena)  Spegni  bene ,  poi ,  alla  cuccia  anche 
tu  !  [accende  una  candela  che  si  trova  sull’  alzata 
in  fondo). 

Giovanni,  [prendendo  per  il  braccio  Cleofe  e  trasci¬ 
nandola  verso  la  laterale  di  sinistra  in  fondo)  Vieni... 
Alieni  Cleofe... 

Cleofe.  fcol  candelliere  in  mano,  incamminandosi 
con  GiovanniJ  Che  sciocca!  Il  velo  e  i  fiori  di  Maria, 
in  testa  ?  !  [via  a  sinistra  con  Giovanni). 

Lena.  [sola.  Pausa  lunga.  Crolla  la  testa,  smarrita) 
Non  hanno  capito  !  ( con  amarezza)  I  ladri  ?  !  [altra 
pausa  lunga.  Si  toglie  i  fiori  d’arancio.  Osservan¬ 
doli  con  grande  espressione ,  piano ,  quasi  compi¬ 
tando)  I  fiori  d’arancio  di  mia  sorella ,  e  i  miei  !...  e 
i  miei  !... 
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SCENA  II. 

Ettore  [dalla  comune)  e  detta. 


Ettore,  [meravigliato]  Il  gaz  ancora  acceso?  La  Lena 
alzata  ?  ! 

Lena.  Tu  Ettore? 

Ettore.  Cos'hai  ?  I  fiori  di  Maria  ? 

Lena.  ( lascia  cadere  i  fiori) 

Ettore.  Perchè  mi  guardi  così?  Cos'hai? 

Lena.  Nulla...  non  ho  nulla... 

Ettore,  [la  guarda  a  lungo ,  poi  accarezzandola  af¬ 
fettuoso)  Su...  quella  brutta...  bella,  faccia!...  [parla 
scandendo  le  sillabe  per  lo  spavento  che  prova  al¬ 
l’espressione  di  Lena,  sino  alla  frase  «  cos’è  stato?  » 
detta  piangendo )  andiamo...  oooh...  ma  cos’è?  non 
ridi  ?  eh  sì...  adesso  ridi ,  vero  ?  [con  uno  sforzo  , 
scherzando)  Ho  capito...  mi  vuoi  spaventare...  Lena!... 
Ridi...  Ridi...  Di  che  hai  scherzato...  [drammatico) 
Gli  occhi  bagnati  di  lagrime?...  piangi?...  tu  piangi  ?... 
Ma  Lena,  dì,  cos’è  stato  ?  ( mormorato  nella  strozza) 
cos’è  successo  ? 

Lena.  ( con  grande  sentimento )  Sì.  Dirò  tutto;  a  te. 
Non  piango  sai...  no,  non  spaventarti.  È  stato  un  mo¬ 
mento,...  così...  perchè  guardavo  te,  che  mi  hai  sempre 
voluto  bene... 

Ettore,  [a  mezzai  voce)  Ma  cos’è  successo?...  ma  cosa 
c’è? 

Lena,  fpiano,  solenne)  Mentre  tutti  voi  eravate  alla 
stazione...  sai  tu,  chi  è  tornato,  qui  ? 

Ettore.  ?...  [non  sa  articolare  parola) 

Lena.  Il  tuo  amico... 
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Ettore.  ( con  uno  scatto,  drammatico)  Enrico?  perchè? 
[breve  pausa  d’angoscia.  —  Lena  si  copre  il  volto 
colte  mani )  [forte]  Ah  no!  non  è  vero! 

Lena,  [subito,  rapidamente )  [con  voce  strozzata)  Sì, 
vero,  verissimo.  Mi  sono  data  a  lui.  Sono  stata  sua... 

Ettore,  [smarrito)  Sua? 

Lena,  (a  voce  bassa,  convulsa )  Sua...  sì,  sua,  sua  ! 

Ettore,  [prorompendo,  al  colmo  dell’agitazione )  Ah, 
vigliacco  ! 

Lena.  No...  non  insultarlo... 

Ettore,  (con  forza)  Farò  di  peggio.  , 

Lena,  [subito)  È  inutile.  È  inutile...  [con  amarezza) 
.  Mi  sono  data...  perchè...  perchè  il  destino  voleva  che 
fosse  così...  [animandosi)  Mi  hanno  lasciata  soia,  ca¬ 
pisci,  sola,  come  sempre!  Mi  ero  ubbriacata  per  stor¬ 
dirmi...  stassera...  o  lui...  o  un  altro... 

Ettore,  [interrompendo)  No  Lena  !  non  dire  così ,  tu 
mi  spaventi... 

Lena,  [incalzando  sempre )  Ma  non  pare*  anche  a  te 
che  quanto  è  avvenuto  doveva  un  giorno  o  P  altro 
succedere  ?  Ma  non  lo  capisci  che  il  ritorno  d’Enrico 
di  stassera,  non  è  stata  che  una  semplice  occasione? 

Ettore,  [fissandola,  terrorizzato )  Oh  Lena!  Lena!... 
[smarrito,  quasi  fra  se)  Sì...  ci  ho  pensato...  nessuno 
ha  mai  avuto  cur^  di  te. 

Lena,  [interrompendolo  subito)  Nessuno  !  Sì  nessuno  ! 
L’hai  detta  la  parola  giusta...  [con  dolore  e  rabbia ) 
Mio  padre,  mia  madre  hanno  forse  fatto  qualche  cosa 
per  me  ? 

Ettore.  ( sconfortato ,  crollando  la  testa )  No,  no,  mai  ! 

Lena,  [continuando)  Una  volta..,  una  volta  sola  nella 
loro  vita...? 

Ettore,  [c.  s)  No...  mai  !  mai  ! 
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Lena,  agitata,  convulsa ,  c.  s .)  Ma  stassera ,  stassera 
stessa ,  quando  mi  trovarono  qui ,  sul  pavimento.... 
(< guardandosi  le  mani)  colle  mani  graffiate,  colla  veste 
strappata,  agitata,  convulsa,  tanto  che  solo,  guardan¬ 
domi  in  faccia  avrebbero  dovuto  tremare ,  credi  tu 
ch’essi  abbiano  pensato  a  me  ?  ma  che  !  ( ironica ,  con 
odio)  Il  loro  pensiero  è  volato  al  libretto  della  banca, 
all’argenteria,  alla  possibilità  che  in  casa  fossero  ve¬ 
nuti  i  ladri... 

Ettore.  Dunque  non  sanno  nulla? 

Lena.  Volevi,  forse  che  parlassi?  che  confessassi?  che 
cosa  ?  Ma  che  cosa  comprendono  loro  ?  M'hanno  ca¬ 
pita,  una  volta  ?  ( crescendo ,  con  amarezza  sino  gl 
grido  disperato )  Tutto  per  quell’ altra.  Cure,  educa¬ 
zione,  carezze,  la  vita  sacrificata,  tutto  per  lei...  Perchè 
questo?  [gridato]  Perchè?  Perchè?  rispondimi  tu. 
Perchè  ? 

Ettore,  [si  lascia  cadere  su  una  sedia  affranto ,  co¬ 
prendosi  il  volto  colle  mani). 

Lena,  [agitatissima,  pallida,  nervosa  sempre ).  Ed  ora... 
ed  ora...  dopo  quanto  è  avvenuto...  io  te  lo  confesso: 
io  non  provo  nulla...  Se  stesse  a  me ,  sveglierei  la 
casa,  i  vicini,  e  griderei  con  quanto  fiato  ho  in  gola, 
tutta  la  mia  infamia,  il  mio  delitto  !  a  me  che  im¬ 
porta  che  si  sappia  ?  Vedi ,  nqn  piango  nemmeno  ! 
[con  schianto )  . . .  non  piango,  non  so  piangere...  [stra. 
ziante)  È  un  conforto  al  quale  noh  mi  hanno  abi¬ 
tuata...  Mi  hanno  cresciuta,  mantenuta,  ingrassata, 
non  so,  proprio ,  come  si  ingrassano...  là...  i  polli  in 
cucina.  ( con  sentimento )  L’ho  provata  io  una  carezza? 
l'ho  gustata  io  una  carezza  della  mamma?  dillo,  hai 
visto  tu  ? 

Ettore.  ( con  grande  angoscia ,  quasi  fra  se).  Oh  Lena! 
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Lena  !  la  colpa  è  anche  mia...  Ma  non  sai  quante 
volte  mi  pareva  d’intuire,  di  comprendere  che  in  questa 
casa  si  commetteva  una  grande  infamia  ?  e  diceva  fra 
me:  «  [con  sincerità)  Ma  sono  io  che  devo  intervenire, 
sono  io  che  devo  gridare,  che  deve  farla  rispettare... 
tocca  a  me...  e  invece?  non  ho  mai,  saputo...  sono 
rimasto  qui,  come  un  lazzarone  accontentandomi  di 
mangiare  e  di  non  lavorare...  e  dicevo  sempre:  «  Do¬ 
mani  parlerò...  domani...  sempre  domani  !  ( cupamente ) 
il  domani  è  arrivato,  ma...  come  è  arrivato  ! 

Lena,  [dal  volto  traspare  l'orgasmo  ;  riprende  come 
prima,  vibrata)  P.eggio  di  una  serva!  Peggio!  per¬ 
chè  la  Gigia,  quella  che  lava  i  piatti  era  trattata  me¬ 
glio  di  me.  ,  e  poi?...  e  poi?...  quell’altra  !...  il  trionfo 
di  quell’altra!  Gli  spasimi  d’amore  degli  sposi,  proprio 
sotto  gli  occhi...  tutta  la  giornata  di  ieri,  tutta  la  setti¬ 
mana  scorsa,  è  un  anno  che  va  avanti  così!...  sempre!... 
sempre!  per  farmi  star  male,  per  farmi  soffrire! 
[gridando  al  colmo  dell” eccitazione)  perchè  anch’io 
sono  come  lei...  perchè,  se  son  nata  per  dispetto  come 
m’hanno  detto  tante  volte,  io  non  ne  ho  colpa...  io 
sono  una  donna,  e  se  sono  stata  sua,  se  mi  sono  data 
a  lui ,  io  lo  sento,  e  anche  tu  Ettore  lo  comprendi... 
non  è  mia  la  colpa,  no,  non  è  mia...  no,  non  è  mia!... 
[scoppia  in  pianto  diretto  e  si  butta  nelle  braccia 
del  fratello). 

Ettore,  [alle  ultime  parole  di  Lena  abbraccia  con 
slancio  la  sorella  mormorando  fra  i  singhiozzi) 
No  Lena!  no  Lena!  non  è  tua  la  colpa!  [pausa  lun¬ 
ghissima.  Fratello  e  sorella  rimangono  abbracciati 
un  po’ ,  singhiozzando). 

Lena,  [ansante,  lasciando  Ettore  e  asciugandosi  ra¬ 
pidamente  gli  occhi)  E  adesso,  basta,  adesso  è  finita 
è  finita  con  questa  vita... 
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Ettore,  [allarmalo)  Lena...  che  cosa  intendi  di  fare? 

Lena.  In  questa  casa  io  non  rimango  un  minuto  ,  un 
minuto  solo  ! 

Ettore,  [coinè  sopra ,  crescendo )  Vuoi  andartene? 

Lena.  Sì,  sì  !  Provo  un  senso  di  schifo ,  di  ribrezzo... 
qui  dentro...  non  un  minuto  di  più...  Sì,  sì;  via  su¬ 
bito...  per  sempre. 

Ettore.  Ma  dove  ?  ma  come  vuoi  andare  ? 

Lena.  Non  so ,  ma  via,  via  di  qui  !  [dopo  una  pausa) 
cosa  credi  ?  che  mi  spaventi  l’idea  di  andarmene  sola 
per  il  mondo  ?  Ma  che!  Due  buone  braccia  e  c’è  posto 
per  tutti  !  Dovessi  pure  continuare  a  servire  sarò 
sempre  più  rispettata  e  mi  guadagnerò  almeno  la 
vita. 

Ettore,  [spaventalo)  Lena..  Lena...  ma  cosa  dici? 

Lena,  [pausa)  Oeuh  !  il  mondo  è  grande...  ci  son  tante 
strade...  Non  so...  domani  potrei  anche... 

Ettore,  [con  dolore)  Ooh  ! 

Lena.  Perchè  no?...  la  serva,  la  sarta,...  non  so;  ma 
qui,  come  prima,  peggio  di  prima,  no  ! 

Ettore.  Ma  quando  vuoi  partire  ? 

Lena.  Subito. 

Ettore.  Subito  !  ? 

Lena.  Domani  sarebbe  forse  troppo  tardi.  Potrei  abi¬ 
tuarmi  ancora  in  questa  casa  ed  io  non  voglio ,  non 
voglio...  E  sai  tu  che  sarebbe  di  me  ?  Tu  lo  sai  che 
cosa  sono  io...  tu  mi  conosci...  domani  non  saprei  fin¬ 
gere...  Non  so  mentire  io!  Confesserei,  direi  tutto  a 
loro...  e  allora?...  Sai  tu  che  fa  mio  padre?  0  mi  ba¬ 
stona  e  mi  ammazza,  o  mi  ride  in  faccia...  e  dopo  ? 
dopo  più  spregevole...  più  serva  di  prima  !  Ah  no  ! 

-  Via,  via  subito...  una  volta  fatto  il  salto,  una  volta 
fuori,  non  si  torna  più  !  [fa  per  partire). 
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Ettore,  (la  prende  per  un  braccio).  Ma  scusami  Lena. 
Credi  tu  ch'io  ti  lasci  andar  via  adesso,  a  quest’ora  ? 

Lena.  Perchè  no  ?  !  Lasciami...  lasciami... 

Ettore,  (deciso)  Ma  tu  sei  pazza  !  È  inutile  che  tu  in¬ 
sista  !  ( sulla  soglia  quasi  sbarrandole  il  passo )  Io 
non  lo  posso  permettere,  assolutamente  !  Tu  avrai 
tutte  le  ragioni  di  questo  mondo,  tutte...  ma  fuori  di 
casa  in  questo  momento,  no  !  Domani ..  domani,  sarà 
un’altra  cosa  —  sei  padrona  di  te  —  farai  quello  che 
crederai...  ora  no  !  (marcato,  fissandola)  Ora  no,  ca¬ 
pisci  ? 

Lena.  Come  sei  serio  !...  non  ti  ho  mai  visto  così  ! 

Ettore.  Tanto  serio  che  son  capace,  guarda,  di  por¬ 
tare  quel  divano,  qui  sulla  porta,  e  di  restarvi  tutta 
la  notte  a  fare  la  guardia... 

Lena,  (pausa;  lo  guarda  ancora  un  po’,  vede  che  il 
fratello  è  deciso )  Eh...  capisco...  forse  anche  tu  non 
hai  torto...  tu  vuoi  proprio  ch’io  resti... 

Ettore,  [forte,  secco)  Voglio  che  tu  non  esca  di  casa, 
ora  !  ecco  cosa  voglio  ! 

Lena.  E  va  bene...  Aspetterò  !  Tanto  e  tanto  si  tratta 
di  poche  ore,  aspetterò. 

Ettore,  (duro)  Ma  di  te  io,  non  mi  fido.  Tu  saresti 
capace  di  fuggire.  Resterò  qui  presso  la  porta,  tutta 
la  notte. 

Lena,  (sorridendo  Non  c'è  bisogno.  Che  diamine!  Non 
sono  stata  sincera  con  te,  sempre  ?  Colla  stessa  fran¬ 
chezza  colla  quale  t’ho  detto  che  in  questa  casa  io 
non  voglio  più  rimanere,  ora  ti  dico  che  aspetterò  il 
mattino.  Non  mi  vuoi  credere  ? 

Ettore.  Sì...  sì...  sarà  così...  (azione  di  Lena )  è  così... 
sei  contenta  ? 

Lena.  (sena).  Ma...  siamo  intesi...  I  patti  chiari.  Doinat- 
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tina  non  una  parola,  non  una  preghiera,  niente.  La 
porta  aperta  ed  io  me  ne  vado... 

Ettore.  Domattina  farai  quello  che  vorrai. 

Lena.  A  mio  padre  e  a  mia  madre  parlerai  tu...  Dirai 
una  ragione  qualunque.  La  prima  che  ti  verrà  alla 
mente...  Sta  certo  che  non  durerai  fatica  a  persua¬ 
derli...  Oeuh  !  Si  accomoderanno,  subito...  ne  sono  si¬ 
cura...  Intanto  cominceranno  a  pensare  che  a  tavola 
ci  sarà  una  bocca  di  meno  e  questo  li  calmerà  su¬ 
bito!...  [ridendo).  Sai,  chi  ne  soffrirà?  La  Gigia!  Po¬ 
veretta!  dovrà  trottare  per  due! 

Ettore,  [con  dolore,  colpito)  Oh  Lena...  hai  detto  la 
Gigia...  perchè  ? 

Lena,  (con  sentimento  e  affetto  abbracciandolo)  No! 
ho  sbagliato...  Perdonami...  no...  tu  no...  tu  sei  buono... 
tanto  buono  ! 

Ettore.  ( colle  lagrime  nella  voce,  commosso)  Ma  dopo 
che  farò  io  qui  ?...  solo  ?...  senza  di  te  ? 

Lena.  Eh  !  noi  ci  troveremo  !...  Le  persone  che  si  vo¬ 
gliono  bene,  si  trovano  sempre  !  [coi  singhiozzi)  Po¬ 
vero  Ettore  !  povero  Ettore  !  [asciugandosi  gii  occhi , 
lasciandolo,  rapida)  Basta...  Addio...  e  domattina  non 
lasciarti  vedere,  te  ne  prego...  È  inutile  !...  ci  s  utia- 
mo  adesso...  addio...  addio  !  [Ettore  e  Elena  si  abbrac¬ 
ciano  e  si  baciano  ;  poi  Lena  lo  lascia  e  di  furia 
entra  nella  sua  camera  a  sinistra). 

Ettore,  [cade  su  una  sedia  —  si  copre  il  volto  colle 
mani  —  singhiozzando). 


Cala  la  tela. 


